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Ein paar Worte vorab 
 
Koreanisch und Deutsch sind ziemlich unterschiedliche 
Sprachen. Das eine kann ich, das andere nicht. So musste 
ich mich natürlich einlesen und habe mich dazu entschie-
den, für meine Geschichte ein paar Annahmen zu treffen. 
Claras Fortschritte beim Erlernen der koreanischen Spra-
che werden durch Fehler in Satzstellung und Wortwahl 
dargestellt. Je mehr sie lernt, umso weniger Fehler macht 
sie. Ich habe also bewusst einige Fehler bei ihr eingebaut, 
wenn sie koreanisch redet. Das liest sich vielleicht ko-
misch, ist aber gewollt. 
Die Anreden zwischen den einzelnen Protagonisten wech-
seln zwischen „Du“, „Ihr“ und „Sie“. Auch das habe ich 
bewusst so geschrieben, um die komplexen Höflichkeits-
regeln in Joseon abzubilden. So redet der Adelige Min-
Seo alle mit „Du“ an. Er steht ja im Rang über ihnen. 
Verwalter Ji-Yu spricht ihn höflich mit „Ihr“ an, duzt aber 
seine eigenen Diener. Für die Untergebenen gibt es nur 
das distanzierte „Sie“ als Anrede für die über ihnen Ste-
henden. Clara, die das am Anfang nicht weiß, verwendet 
zunächst nur das „Du“ für alle. Gleichrangige, die sich 
nicht nahestehen, sprechen sich gegenseitig mit „Ihr“ an. 
Die Mitglieder einer Familie duzen sich untereinander. 
Danny aus Seoul spricht mit Klara englisch und ist daher 
von Anfang an per „Du“ mit ihr. 
Wenn ich die Geschichte jemandem vorlesen würde, 
müsste ich mir auch Gedanken über die Aussprache der 
koreanischen Namen machen. Zum Glück brauche ich das 
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nicht. Koreanisch hat Laute, die ich nicht nachmachen 
kann und die sich nur unvollkommen mit unserem Alpha-
bet abbilden lassen.  
Daher ist auch die Schreibweise der Namen in dieser Ge-
schichte einigermaßen willkürlich und folgt nicht konse-
quent einer offiziellen Transkribierung. Je nachdem, ob 
meine Quellen englisch- oder deutschsprachig war, wurde 
zum Beispiel der Familienname von Ji-Yu mal als „Lee“, 
mal als „Li“ und sogar als „Ni“ geschrieben. Ich fand 
optisch das englische „Lee“ ansprechend und habe es 
daher in meinem Text verwendet. 
Die doppelte Verwendung des Namens „Clara/Klara“ ist 
von mir bewusst gewählt worden, auch wenn es beim 
Lesen im ersten Moment irritiert. 
Kursiv markierte Wörter sind im Glossar im Anhang nä-
her erklärt. 
Außerdem möchte ich noch darauf hinweisen, dass diese 
Geschichte und die dort beschriebenen Personen zwar in 
einen historischen Kontext gesetzt wurden, ansonsten aber 
bis auf wenige, historisch belegte Charaktere fiktiv sind. 
Ähnlichkeiten mit lebenden oder schon verstorbenen 
Menschen sind reiner Zufall und nur meiner blühenden 
Fantasie und den vielen Beschreibungen geschuldet, die 
ich zur Vorbereitung gelesen habe. 
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Personenregister 
 
1864 
Clara Luise Wohlgemuth  
Frau des Überseehändlers Friedrich Walter Wohlgemuth;  
Stiefmutter von Friedrich jun., Cäcilie und Eckehardt 
 
Lee Ji-Yu Bezirksverwalter  
Park Min-Jun  Frau von Lee Ji-Yu 
Lee Ji-Hoon  Sohn von Lee Ji-Yu 
Lee Ye-Seul  Tochter von Lee Ji-Yu 
Lee Tae-Hyung  Sohn von Lee Ji-Yu 
Lee Shi-Woo Lee Ji-Yus Vater 
 
Hyun  Diener im Haus der Lees 
So-I  Zofe im Haus der Lees 
Na-Ri  Köchin im Haus der Lees 
Sae-Ri  Küchenmagd im Haus der Lees 
Il-Sik (Paulus) junger Konvertit im Anwesen in Donghae 
 
Park Min-Seo ehemaliger Gouverneur, Großonkel von  
  Park Min-Jun 
Seong-Sik Diener bei Park Min-Seo 
Wang Ik-Sung ehemaligen Wachhauptmann der Gouver 
  neursresidenz 
 
Leutnant Woo Anführer der Podojangs in Wando 
Baek Yu-Oh  Tischler und Baumeister in Wando 
Kim Jae-Sok  Landarbeiter in Wando 
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Hong  Fischer in Wando 
Tae-Gu  Hongs Sohn, ebenfalls Fischer 
 
Lu Kang-Wa hoher Beamter, als Inspektor (Osha) tätig 
Agent Sok Chef der Podocheong in Jeonju 
Choi Jung-Hi Spion, hat die Aufsicht über die Provinz  
  Jeolla-do 
Kdt. Kim Kommandant der Festung in Ganghwa 
Kim Gi-du  entwickelte mit Gang Yun kugelsichere  
  Westen  
Gang Yun entwickelte mit Kim Gi-du kugelsichere  
  Westen  
 
Kim Soo-Ri  Anführer einer Gruppe Tigerjäger im  
  Taebaekgebirge 
Lu Il-Deung  Tigerjäger; Freund von Kim Soo-Ri 
 
Lim Chung-He Verwalter in Pohang auf dem Besitz von  
  Park Min-Seo 
Kang Dong-Won Ortsvorsteher von Pohang 
Yoon Ha-Seok junger Hauptmann der Podojangs in Po 
  hang 
 
Han Tae-Ik Anführer der Sandaenori-Schauspieler 
Han Eunjoo seine Schwester 
Hee-Jin  ihre Dienerin 
Han Chin-Hae Han Tae-Iks Cousin 
Choi  sein Diener 
Eo-Jin  sein Freund 
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2023 
Klara Franzen liiert mit Matthias; Stiefmutter von  
 Leon 
 
Oh Dang-Cheong Stadtführer in Seoul und Blogger 
(Danny) 
Oh Se-Hun (Sam) Dannys Vater; ehemaliger Geschichts- 
 lehrer 
Kim Ji-A  Dannys Mutter 
 
Chang Ji-Min Nachfahre von Kim Soo-Ri und Lee  
 Ye-Seul 
Ah-Ri Tochter von Chang Ji-Min  
Seo-Yong Tochter von Chang Ji-Min 
 
Hyeon-Joon  Reporter in Donghae 
Su-Ji Reporterin in Donghae 
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Ein Fund auf dem Dachboden (2023) 
 
Ein eisiger Wind wehte um das alte Haus in der Süllberg-
straße und ließ die Dachziegel klappern. Klara warf einen 
besorgten Blick aus dem Dachfenster. Der schlechte Zu-
stand von Haus und Dach würde den Verkaufspreis erheb-
lich mindern, trotz der bevorzugten Lage in Blankenese. 
Doch der verstorbene Großonkel hatte seit mindestens 
vierzig Jahren nichts mehr in die Instandhaltung der Im-
mobilie investiert. Wie er das große Anwesen überhaupt 
hatte halten können, war Klara schleierhaft.  
In den letzten Tagen hatten sie begonnen, den Nachlass 
des Alten aufzulösen. Sie waren Zimmer für Zimmer der 
Villa durchgegangen, hatten sortiert und weggeworfen 
und sich nach und nach einen Überblick über die Gesamt-
situation verschafft. Gemeinsam mit ihrer Cousine Barba-
ra war sie nun dabei, den Speicher zu begutachten. 
„Meine Güte! Hier könnte man ja ein Museum draus ma-
chen!“ hustete die Mitvierzigerin gequält und wedelte mit 
der Hand vor dem Gesicht herum, um die Staubwolke zu 
vertreiben, die dadurch entstanden war, dass sie eine De-
cke von einigen Koffern und Kisten gezogen hatte. 
„Was machst du denn auch?“ lachte Klara belustigt und 
half ihr dabei, die Kisten und Koffer ins Licht des Dach-
fensters zu ziehen. Dahinter standen noch weitere Möbel, 
einige Stühle, großrahmige Bilder, eine verblichene 
Stehlampe.  
„Glaubst du, diesen Krempel will noch jemand haben?“ 
trat Barbara neben sie und stemmte die Hände in die Hüf-
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ten. 
„Naja. Die Möbel könnten wir dem Sozialkaufhaus anbie-
ten.“ 
„Wohl eher einem Trödelhändler“, spottete die hübsche 
Brünette und versuchte, die vorderste Truhe zu öffnen. 
Ein muffiger Geruch entströmte dem Inhalt. Mit spitzen 
Fingern hob sie den zuoberst liegenden Stoff an. 
„Gardinen aus den letzten 100 Jahren! Willst du sie ha-
ben? Du nähst doch so gerne!“ 
Lachend wehrte Klara ab.  
„Hör bloß auf! Ich habe schon mehr Stoff zuhause, als ich 
je verarbeiten kann.“ 
„Also wegschmeißen“, schloss Barbara pragmatisch und 
wollte den Koffer schon zur Seite schieben, als ihre blon-
de Cousine sie rasch zurückhielt. 
„Ich schaue es noch durch.“ 
„Außer Motten wirst du da nichts finden“, prophezeite 
Barbara ahnungsvoll und machte sich daran, einen 
Schrank zu durchsuchen. Doch der war zum Glück leer. 
Vorsichtshalber zog sich die blonde Frau ein paar einfache 
Gartenhandschuhe über, die sie im Hosenbund stecken 
hatte. Kurz überlegte sie, ob sie nicht auch eine Maske 
aufsetzen sollte, wegen möglicher Kotreste von Mäusen 
und die damit verbundene Gefahr von Hantaviren. Seit 
vor kurzem die Corona-Pandemie die ganze Welt in Atem 
gehalten hatte, waren diese Masken ja immer noch in 
jedem Haushalt griffbereit. Doch dann verzichtete sie 
darauf und nahm die Gardinen einzeln heraus. Als obers-
tes lagen Spitzengardinen in der Truhe, wie man sie noch 
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in den 1970ern in jedem guten Wohnzimmer hängen hatte. 
Unten noch mit Bleiband beschwert, damit die leichten 
Gewebe gerade herabhingen. Dann kamen verschlissene, 
karierte Baumwollstoffe, die wohl aus der Kriegszeit 
stammten. Und schließlich schwere, dunkle Samtstoffe, 
die an vielen Stellen schon so fadenscheinig waren, dass 
man sie nur noch auf den Müll werfen konnte, obwohl sie 
sicher einmal teuer gewesen waren. Dann war die Truhe 
leer. Barbara hatte Recht behalten. Nichts von Wert darin. 
„Uh, das hier ist ja noch älter!“ drang Barbaras Stimme an 
ihr Ohr. Die blonde Frau erhob sich rasch und schaltete 
ihre Taschenlampe an. 
„Wo bist du denn?“  
„Hier hinten! Man, ist das ein Krempel! Das ist ja aus 
dem vorvorigen Jahrhundert!“ 
Triumphierend zog die Brünette einen gerahmten Sche-
renschnitt hervor, wie er wohl in der Biedermeierzeit mo-
dern gewesen war. Der Scherenschnitt zeigte eine chinesi-
sche Pagode und zwei Figuren in langen Gewändern. Das 
weiße Papier war allerdings gelblich und hatte Stockfle-
cken. 
Klara lachte. 
„Ich glaube, Großonkel Gottfried hat wirklich nie etwas 
weggeschmissen.“ 
Unterdessen kramte Barbara weiter in dem Gerümpelsta-
pel. Es staubte mächtig, so dass Klara doch ihre Maske 
aufsetzte. Dann nahm sie auf gut Glück eine Hutschachtel 
aus rissigem Karton und hob den Deckel ab. Im Licht 
ihrer Taschenlampe erkannte sie einige offensichtlich 
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selbst gebundene Hefte. Das Papier wirkte gelblich. Die 
Bindung war fremdartig, als hätte jemand die vielen Sei-
ten mit dünnem Seidenband zusammengenäht. Dabei wa-
ren die Stiche sehr regelmäßig und fein gesetzt. Ein dun-
kelgrünes Stück dickeres Papier diente als Einband. Neu-
gierig geworden nahm Klara ihren Fund hinüber zum 
Dachfenster, um sich das Ganze genauer anzusehen. 
Als sie das oberste Heft aufblätterte, sah sie chinesisch 
anmutende Schriftzeichen und daneben seltsame Worte, 
die keinen Sinn ergaben. In einer dritten Spalte standen 
dann verständliche Begriffe: 
„Huhn, Fischer, Eimer, gehen, rennen, der Abend, ich 
gehe zum Fluss, wieviel kostet das?“ 
Aus der hintersten Ecke erklang plötzlich ein heftiges 
Getöse, so als wäre irgendetwas umgefallen und hätte 
noch einige weitere Sachen zu Boden gerissen. Klara 
sprang hastig auf. 
„Barbara? Alles in Ordnung?“ 
Die Angesprochene tauchte mit einem schiefen Grinsen 
wieder auf. 
„Nichts passiert! Da hinten steht so eine alte Kleiderpup-
pe. Die ist umgefallen.“ 
„Na dann.“ 
„Was hast du da?“ neugierig trat die Brünette näher. Klara 
reichte ihr das selbstgebundene Heft. 
„Das war da in der Hutschachtel. Sieht aus, als hätte je-
mand versucht, chinesisch zu lernen.“ 
„Wirklich? Oh man, das ist alt!“ staunte Barbara verblüfft. 
Ihre Cousine nickte nachdenklich.  
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„Ja. Genau. Ich frage mich, wie alt. Und wer das ge-
schrieben hat. Sieht aus wie eine Frauenschrift, findest du 
nicht?“ 
„Naja, also ich kann da nichts lesen. Das ist in diesem 
alten Schreibstil geschrieben. Meine Oma konnte das 
noch.“ 
„Wenn du nichts dagegen hast, nehme ich mir die Hut-
schachtel mit und schaue, was da noch drin ist.“ 
„Ja. Klar. Aber wenn du Schmuck oder Geld findest, dann 
teilen wir, o.k.?“ 
Lachend nickte die Blonde. 
„Keine Frage. Und jetzt lass uns weitermachen, sonst 
sitzen wir noch Jahre hier.“ 
 

* 
Es waren insgesamt drei dieser Hefte in der Hutschachtel 
gewesen. Zwei waren komplett vollgeschrieben, das dritte 
Heft nur etwa zur Hälfte.  
Interessanterweise zierten auch kleine Illustrationen oder 
Skizzen den Rand. Es sah tatsächlich so aus, als hätte 
jemand versucht, eine Sprache zu lernen. Allerdings war 
der Mensch dabei planlos vorgegangen. Zumindest konnte 
Klara keine Grammatik finden, nur Einträge wie: 
„Ich habe geschlafen – ich schlafe – ich werde schlafen“ 
Da der Text handschriftlich und dann auch noch in der 
altmodischen Kurrentschrift erstellt worden war, ver-
mochte Klara die Worte nur mühsam zu entziffern. 
Doch nicht nur die Hefte waren in der Hutschachtel. Da-
runter lagen noch weitere Schriftstücke. Einige waren in 
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chinesischen Zeichen erstellt und hatten seltsame, rote 
Stempel aufgedrückt bekommen. Andere schienen engli-
sche oder französische Urkunden über Handelskonzessio-
nen zu sein. Es gab Rechnungen und eine alte Steuerauf-
stellung. Und schließlich einige alte Briefe, die 1889 ab-
gestempelt worden waren. Zwei waren von einer Clara 
Luise Wohlgemuth verfasst und an eine Cäcilie Bahrow 
geschickt worden. Der andere Brief stammte von einem 
Eckehardt Wohlgemuth an eben jene Clara Luise Wohl-
gemuth. 
Der Name rief bei Klara eine verschollene Erinnerung 
wach. Sie hatte ihn schon früher gehört. Wohlgemuth war 
irgendwo in ihrem Stammbaum enthalten. Sie konnte sich 
jedoch nicht mehr an die Details erinnern. 
Kurzerhand griff sie zum Telefon und rief ihre Tante an. 
„Hallo Tante Käthe. Hier ist Klara.” 
“Ach, wie schön! Was macht das Entrümpeln von Onkel 
Gottfrieds Haus?“ 
„Frag bloß nicht! Babs und ich sind mittlerweile bis zum 
Dachboden gekommen. Was da für Zeug rumliegt!“ 
Die Frau am anderen Ende lachte. 
„Kann ich mir denken. Der alte Hagestolz konnte doch nie 
etwas wegwerfen.“ 
Da Klara indes keine Lust hatte, über den verblichenen 
Großonkel zu plaudern, wechselte sie kurzerhand das 
Thema: 
„Sag mal, sagt dir der Name „Wohlgemuth“ etwas?“ 
„Wohlgemuth? Hm. Ja.  Urgroßmutter Sybilles Mutter 
war eine geborene Wohlgemuth. Wie kommst du jetzt 



14 

darauf?“ 
„Ich habe Briefe von einer Clara Luise Wohlgemuth auf 
dem Dachboden gefunden.“ 
„Tatsächlich?“ Die Frau am anderen Ende der Leitung 
horchte neugierig auf und Klara hörte, dass sie aufstand 
und irgendwohin ging. 
„Warte mal einen Moment. Ich habe doch irgendwo …“ 
Man hörte Rascheln von Papier durch das Telefon. 
„Ha! Da ist es! Ich habe doch einen Familienstammbaum 
erstellt.“ 
„Ja. Weiß ich. Darum frage ich dich ja“, lächelte die blon-
de Frau amüsiert. 
Ihre Tante ließ sich jedoch nicht unterbrechen. Ahnenfor-
schung war ihr Steckenpferd, seit sie vor fünf Jahren in 
Rente gegangen war. Klara wusste, dass Käthe sogar 
schon zweimal im Sommer durch Deutschland gereist 
war, um verschiedene Spuren zu verfolgen und in ver-
staubten Kirchenbüchern nach Einträgen zu suchen. 
„Da haben wir sie schon. Clara Luise Wohlgemuth, gebo-
rene Allerthal. Sie war die zweite Frau von Friedrich 
Walther Wohlgemuth. Soweit ich weiß, hatten die beiden 
aber keine Kinder. Nur drei aus Friedrich Walthers erster 
Ehe. Sie ist also genaugenommen keine Vorfahrin von 
uns.“ 
„Und wann hat sie gelebt?“ 
„Ich habe eingetragen, dass sie 1823 in Lübeck geboren 
wurde und 1913 in Hamburg verstarb.“ 
„Dann hat sie wohl auch in Großonkel Gottfrieds Haus 
gewohnt“, schloss Klara nachdenklich. 
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„Ja. Vermutlich. Oder ihr Nachlass wurde dorthin ge-
schafft.“ 
„Alles klar. Damit hast du mir schon mal weitergeholfen.“ 
„Ach, Klara!“ warf Käthe rasch ein, bevor das Gespräch 
beendet werden konnte. 
„Ja?“ 
„Wenn du diese Briefe nicht mehr brauchst, kann ich sie 
haben? Oder mir zumindest eine Kopie davon machen?“ 
„Klar. Kein Problem. Da fällt mir ein. Bei den Briefen 
waren auch Hefte, die so aussahen, als hätte jemand Chi-
nesisch gelernt. Weißt du, ob diese Wohlgemuths mal in 
China waren?“ 
„Hm. Soweit ich weiß hatten die Wohlgemuths ein Han-
delshaus in Hamburg. Überseehandel mit Asien. Es ist gut 
möglich, dass sie dabei nach China, Japan oder eines der 
anderen Länder gekommen sind.“ 
„Spannend“, fand Klara beeindruckt und beschloss bei 
sich, ein wenig mehr über das Handelshaus ihrer Vorfah-
ren herauszufinden. 
 

* 
„Sag mal, Babs. Deine Tochter lernt doch Chinesisch in 
der Schule.“ 
Die beiden Cousinen hatten sich wieder im Haus in der 
Süllbergstraße getroffen, um dem Entrümpelungsdienst 
die Tür aufzuschließen und darauf zu achten, dass die 
Männer dieser Firma auch nur die Sachen mitnahmen, die 
sie nicht anderweitig verwenden oder verkaufen wollten. 
Im Haus herrschte einiger Lärm, da Möbel gerückt, zer-
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legt oder zerschlagen wurden, um alles abzutransportie-
ren. Zwei große Container standen rechts und links des 
Hauseingangs im Garten und wurden von den Mitarbei-
tern des Entrümpelungsdienstes fleißig befüllt. 
Die beiden Frauen hatten es sich im Büro neben dem Ein-
gangsflur mit einer Tasse Kaffee gemütlich gemacht und 
beobachteten das Treiben aufmerksam. 
„Hm? Was? Ach so. Ja. Mal sehen, wie lange sie diese 
Idee noch hat, dass sie unbedingt ein Jahr in Shanghai 
studieren will. Davor wollte sie unbedingt nach Los Ange-
les. Und davor nach London.“ 
Klara grinste nur. 
„Ach, wir hatten doch auch solche Ideen als wir jung wa-
ren.“ 
„Ich nicht“, schüttelte Barbara entschieden den Kopf. Da 
war tatsächlich etwas Wahres dran. Klara konnte sich gut 
daran erinnern, dass sie zu zweit zum Reiten nach Irland 
gefahren waren und Barbara heftiges Heimweh bekom-
men hatte, während sie selbst gar nicht mehr nach Hause 
wollte und geheult hatte, als sie ihr Pflegepferd Melvin 
zurücklassen musste. 
„Kannst du ihr das mal zeigen?“ schob Klara ihrer Cousi-
ne eines der handgebundenen, vergilbten Hefte zu, die sie 
in der Hutschachtel gefunden hatte. 
Barbara warf einen Blick darauf. 
„Ach, das alte Zeug vom Dachboden. Klar. Das machen 
wir gleich.“ 
Rasch hatte sie ihr Handy gezückt und fotografierte eine 
der Seiten. Dann schickte sie die Fotografie an ihre Toch-
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ter. 
„Ist das Chinesisch?“ schrieb sie dazu. 
Keine zwei Minuten später meldete Barbaras Handy den 
Eingang einer WhatsApp-Nachricht. 
„Nee. Das ist Koreanisch.“ 
Als Barbara ihr die Antwort zeigte, warf Klara dem alten 
Heft einen nachdenklichen Blick zu. 
Korea also. Was für eine Geschichte verbarg sich dahin-
ter? Ob sie es je herausbekommen würde? 
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Gestrandet (1864) 
 
Der Sturm hatte nachgelassen. Durch die dunklen Wolken 
brachen hier und da bereits helle Sonnenstrahlen und lie-
ßen die schaumgekrönten Wellen des Meeres glitzern. 
Fischer Hong und sein Sohn Tae-Gu waren früh aufge-
standen, um noch mit der ablaufenden Flut hinauszufah-
ren. Sie trugen einige Reusen aus Bambusgeflecht mit 
sich und luden sie in ihrem Boot ab, das vor dem Sturm 
auf den Strand hinaufgezogen war. Als sie sich gerade 
daranmachen wollten, das Boot ins Wasser zu schieben, 
verhielt der Jüngere und deutete den Strand hinab. 
„Vater! Schau mal da!“ 
Ein Stück entfernt direkt an der Wasserlinie lag ein unor-
dentlicher Haufen pflaumenblauer Stoffe. 
„Was ist das?“ wollte der Alte verwundert wissen und ließ 
das Boot los. Zögernd tat er ein paar Schritte auf den 
Stoffhaufen zu. Allmählich begriff er, dass dieser Stoff-
haufen Kleidung war und in der Kleidung ein Mensch 
steckte.  
Fischer Hong riss entsetzt die Augen auf.  
„Rasch! Hol den Verwalter Lee, Tae-Gu! Er soll sich das 
ansehen!“ 
„Ist das ein Mensch?“  
Der junge Fischer war unter der sonnengebräunten Haut 
blass geworden, als er die wirren, bleichen Haare der an-
geschwemmten Person sah. 
„Ein Wassergeist?“ 
„Jetzt lauf schon!“  
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Beherzt ergriff Fischer Hong einen angetriebenen Ast und 
hielt in gehörigem Abstand zu dem gestrandeten Wesen 
Wache. Tae-Gu zögerte nicht mehr und rannte sofort zu-
rück zum Ort.  
Das Anwesen des Bezirksverwalters Lee lag am Hang 
einer kleinen Anhöhe mit Blick auf das Meer und doch 
durch seine Lage geschützt von den hier meist aus dem 
Westen oder Südwesten wehenden Winden. Eine recht 
hohe Steinmauer umgab den Hof, so dass man im Innern 
ungestört von Blicken war. Ein Tor mit einem kleinen 
Dach darüber gewährte Besuchern den Eintritt. Tae-Gu 
hatte schon befürchtet, dass so früh im Haus noch nie-
mand wach war, doch die Torflügel standen bereits offen 
und als er den Hof betrat, sah er den Hausherrn gerade das 
Haupthaus verlassen.  
„Herr Lee! Bitte kommen Sie schnell! Da ist etwas im 
Sturm an den Strand gespült worden!“ keuchte der junge 
Fischer atemlos vom schnellen Rennen und presste sich 
die Hand gegen das Seitenstechen unter die Rippen. 
Überrascht hielt der Verwalter inne. Er war ein hochge-
wachsener Mann in mittleren Jahren. Sein schwarzes Haar 
war oben auf dem Scheitel zu einem festen Knoten zu-
sammengebunden. Ein enganliegendes Stirnband sorgte 
zusätzlich dafür, dass sich keine vorwitzige Haarsträhne 
aus der formellen Frisur lösen konnte. Da er gerade hatte 
ausreiten wollen, trug Lee Ji-Yu eine weite, helle Hose 
und darüber einen knielangen, an den Seiten geschlitzten 
Mantel aus dunklem Baumwollstoff.  
„An den Strand gespült? Was denn?“ wollte der Verwalter 
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wissen, während er dem jungen Fischer rasch folgte. 
„Vielleicht ist es ein Mensch. Vielleicht ist es ein Wasser-
geist. Wir wissen es nicht. Vater bewacht es gerade.“ 
Schon als er den Strand erreichte, erkannte der Bezirks-
verwalter den an der zurückweichenden Wasserlinie ange-
spülten Haufen Stoff. Als er nähertrat, konnte er aus den 
unförmigen Konturen tatsächlich Arme und Kopf eines 
Menschen ausmachen. Ji-Yu überlegte kurz, dann nahm er 
dem alten Fischer den Ast ab und berührte mit dem Ende 
die Schulter des angespülten Menschen. 
„Ist das ein Wassergeist?“ wollte Fischer Hong unsicher 
wissen. 
„Unsinn!“ entschied der Verwalter ruhig. 
„Aber sehen Sie doch, Herr Lee! Diese Haare! Die Haut-
farbe!“ 
Der angespülte Mensch trug im Nacken einen zum Kno-
ten gewundenen Zopf. Soviel konnte man unschwer er-
kennen. An Stirn und Schläfen hatten sich jedoch nasse 
Strähnen gelöst und hingen dem Menschen schwer über 
das Gesicht. Es war ein sehr blasses Gesicht und auch die 
Hände waren nahezu weiß. 
„Das ist ein Ausländer“, erkannte Ji-Yu klar. 
Der Fischer und sein Sohn warfen sich einen ungläubigen 
Blick zu. 
„Aber Herr Lee! Aus Qing kann er nicht sein!“ 
„Nun, es gibt ja noch andere Länder“, ermahnte der Ver-
walter seine ungebildeten Untergebenen. Hong und Tae-
Gu rissen die Augen auf. 
„Ein Ausländer!“ 
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Da begann sich der Angespülte zu bewegen und sowohl 
die beiden Fischer als auch der Verwalter traten unwill-
kürlich einen halben Schritt zurück. 
„Du! Wer bist du?“ wollte Ji-Yu entschieden wissen. 
Ein Husten schüttelte den Körper des Angespülten. Dann 
versuchte der Mensch, sich langsam aufzurichten und Ji-
Yu begriff, dass es eine Frau war, die vor ihm lag. Sie 
hatte seltsam blasse, blaugraue Augen, so dass er sich 
unwillkürlich fragte, ob diese Frau eine Augenkrankheit 
hatte oder gar blind war. Doch als sie sich mühsam aufge-
setzt hatte, blickte sie ihn furchtsam an, so dass er diesen 
Verdacht rasch verwarf. 
„Wer bist du?“ wiederholte er seine Frage, allerdings nicht 
mehr so streng wie zuvor. Die Frau sah ihn nur verständ-
nislos an und sagte ihrerseits etwas, dass seltsam klang 
und keinen Sinn ergab. 
„So kommen wir nicht weiter“, entschied Ji-Yu ratlos.  
Die Frau wirkte unglücklich und erschöpft. 
Schließlich zeichnete sie etwas mit dem Finger in den 
Sand. Der Verwalter beobachtete sie zunächst misstrau-
isch, dann zunehmend überrascht. Schließlich hockte er 
sich sogar hin, um die Zeichnung besser erkennen zu kön-
nen. 
Auf dem Sand war ein stilisiertes Schiff mit zwei Masten 
zu erkennen. Ein Strichmännchen stand an Deck. Die Frau 
deutete auf sich selbst und dann auf das Strichmännchen. 
Langsam nickte Ji-Yu. 
„Verstehe. Du warst auf einem Schiff.“ 
Die Frau zeichnete hohe Wellen um das Schiff und deute-
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te mit Wirbeln den Sturm an. Dann wischte sie das 
Strichmännchen weg und zeichnete es stattdessen in den 
hohen Wellen.  
„Du bist ins Wasser gefallen“, interpretierte der Verwalter 
nachdenklich. 
Die Frau blickte sich hastig am Strand um und deutete auf 
einen dicken, glattpolierten Baumstamm, an dem noch 
einige Taue und ein Stück Segeltuch hingen. 
Sie wischte eine Hälfte des vorderen Schiffsmastes weg 
und deutete erneut auf den Stamm. 
„Der Mast ist gebrochen und du hast dich daran festgehal-
ten.“ 
Die Frau blickte ihn hoffnungsvoll an und er nickte. 
„Das habe ich verstanden.“ 
Sie wirkte erleichtert.  
Der Verwalter betrachtete die zu seinen Füßen Sitzende 
einen Moment ratlos. Dann fasste er einen Entschluss. 
„Steh auf“, unterstrich er seine Worte mit einer entspre-
chenden Geste.  
Mühsam kam die Frau seiner Aufforderung nach. 
Sie war nicht besonders groß, stellte er fest. Das Kleid, 
das sie trug, wirkte unterhalb der Taille ungewöhnlich 
voluminös, obwohl es nass und schwer in vielen Falten 
und Lagen an ihrem Körper herabhing. Es hatte einen für 
koreanische Verhältnisse unzüchtigen Ausschnitt und lag 
sehr eng am Oberkörper an, so dass man den Busen der 
Frau gut erahnen konnte. Die beiden Fischer starrten die 
Frau unverhohlen an. 
„Oh! Ob das eine Gisaeng ist?“ 
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Ji-Yu gab ein missbilligendes Schnalzen von sich und 
blickte die beiden Fischer streng an. 
„Ich nehme diese Fremde mit und sperre sie bei mir im 
Haus ein, damit sie nicht hier herumläuft und für Ärger 
sorgt. Ihr beide haltet darüber den Mund. Wenn ich auch 
nur ein Wort darüber im Ort zu hören bekomme, dann seid 
ihr euer Boot und eure Konzession zum Fischen los. Ha-
ben wir uns verstanden?“ 
Erschrocken sahen Hong und Tae-Gu den Verwalter an. 
Sie wussten, dass er durchaus die Macht dazu hatte, seine 
Drohung umzusetzen. Dann verneigten sich der alte und 
der junge Fischer tief. 
„Ja, Herr Lee. Wir haben nichts gesehen und gehört.“ 
Die Frau stand die ganze Zeit zitternd mit um den Körper 
geschlungenen Armen daneben und wartete schicksalser-
geben, was nun passieren würde. Ob sie den Austausch 
zwischen den Männern verstand, konnte niemand sagen. 
Schließlich wandte sich Ji-Yu wieder an sie und machte 
eine Geste, dass sie ihm zu folgen hatte. Sie hob einige 
von den Stofflagen ihres schweren Rockes an, doch der 
hintere Teil schleifte nass über den Sand. 
„Was für seltsame Kleidung“, wisperte Tae-Gu seinem 
Vater zu. Doch der versetzte seinem Sohn einen Klaps auf 
den Hinterkopf. 
„Halt den Mund! Du hast doch gehört, was Herr Lee ge-
sagt hat. Wir haben nichts gesehen und gehört. Verstan-
den?“ 
Grummelnd machte er sich daran, das Boot ins Wasser zu 
schieben. Schließlich waren sie zum Fischen gekommen 
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und es war bereits viel zu spät. Das würde wohl kein guter 
Fangtag werden. 
 

* 
Auf dem Weg zurück zu seinem Haus hatte Ji-Yu nachge-
dacht. Entweder übergab er die Frau gleich den Podojangs 
oder er versteckte sie bei sich. Aber dann durften nur so 
wenig Leute wie möglich davon wissen. Es war kaum 
denkbar, sie direkt im Anwesen unterzubringen. Dort gin-
gen zu viele Menschen ein und aus. Also entschied er 
sich, sie in der alten Jagdhütte unterzubringen. Diese Hüt-
te lag am Fuß des Hügels im Wald und gehörte zum An-
wesen des Bezirksverwalters. Ab und zu zog er sich dort-
hin zurück, wenn er seine Ruhe haben wollte. So hatte er 
es sich dort recht gemütlich eingerichtet. Die Hütte er-
schien ihm daher als der geeignete Ort, um die Fremde zu 
verstecken. Rückblickend hätte er selbst nicht mehr sagen 
können, warum er sie nicht sofort bei der Podocheong, der 
Polizeibehörde, meldete. Er wusste, dass Fremde im Land 
nicht erwünscht waren. Doch irgendetwas an ihr, die Art, 
wie sie trotz aller Sprachschwierigkeiten sofort mit ihm 
hatte kommunizieren können, hatte ihn neugierig ge-
macht. 
Er war gerade erst vom Hauptweg abgebogen, als er 
Stimmen hörte. Rasch beschleunigte er seinen Schritt und 
deutete der Frau an, ihm zu folgen, bis das Buschwerk 
und einige niedrige Bäume sie vor den Blicken abschirm-
ten. Es war gut, dass es noch so früh am Tag war und der 
Sturm der letzten Nacht dafür gesorgt hatte, dass keiner 
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der Fischer seinem üblichen Tagesablauf folgte. Die 
Fremde wirkte überraschend gefasst und konnte ihm trotz 
ihrer überstandenen Strapazen ohne Mühe folgen. Ihr 
ausladender Rock war für den schmalen Trampelpfad viel 
zu breit. Doch sie ließ sich nicht davon aufhalten und so 
wurde der Saum immer schmutziger und riss sogar ein, als 
er an einem Ast hängen blieb. Ji-Yu hörte den Stoff rei-
ßen. Er fragte sich unwillkürlich, warum sie so ein un-
praktisches Kleidungsstück trug. War sie eine Adelige? 
Kam sie von einem Fest? Doch was wusste er schon von 
den Fremden außerhalb seines Landes? So gut wie nichts. 
Es gab kaum Kontakte mit anderen Ländern. Ein wenig 
Handel im Norden mit China. Früher auch mit Japan. 
Doch andere Völker? Manchmal tauchten seltsame Schif-
fe in der Ferne auf. Dann gab es Alarm. Woher sie kamen, 
war oft nicht festzustellen. Keines legte je an, zumal es 
nicht einfach war, große Schiffe an die Küste seines Lan-
des zu navigieren. Die Strömung war tückisch. Die Gezei-
ten sehr stark. Man brauchte flache Boote und sehr viel 
Ortskenntnis, um gefahrlos zwischen den vielen Inseln 
und auf den Flüssen zu navigieren. 
Schließlich erreichten sie die kleine Lehmhütte, die ver-
steckt zwischen Bäumen und Büschen im Wald lag. Die 
Tür war nicht verschlossen. Es gab kein Schloss, nur ei-
nen einfachen Holzriegel, den Ji-Yu zurückschob. Dann 
trat er ein und blickte sich nach seiner Begleiterin um. 
Obwohl sie nicht groß war, musste auch sie sich bücken, 
denn der Türsturz war höchstens anderthalb Schritt hoch. 
Fenster gab es nur eines. Es war klein und mit einem höl-



26 

zernen Gitter versehen, über das ein dünnes, gelbliches 
Papier gespannt war, so dass etwas Licht hereinfiel. 
Groß war die Hütte nicht. Fünf Schritte in der Länge, vier 
Schritte in der Breite. Der Boden bestand aus festge-
stampftem Lehm. An einer Stelle lagen zwei Strohmatten 
übereinander. Daneben stand ein kleines, hölzernes Tisch-
chen. An der gegenüberliegenden Wand waren einige 
Pflöcke in den Lehm eingebunden, so dass man daran 
etwas aufhängen konnte. Die Querbalken, die das Dach 
stützten, dienten offenbar als Lagerraum. Man hatte zwei 
Holzbretter darübergelegt und einige Sachen darauf ver-
staut. Im Raum roch es trocken nach altem Leder, Staub 
und getrockneten Kräutern. Insgesamt kein unangenehmer 
Geruch. 
„Warte hier“, befahl Ji-Yu der Fremden. Sie blickte ihn 
aufmerksam an, aber er war sich nicht sicher, ob sie ihn 
verstanden hatte. Darum deutete er auf die Strohmatten. 
„Setz dich.“ 
Zögernd kam sie der Aufforderung nach.  
„Du wartest hier“, wiederholte der Bezirksverwalter ge-
duldig seine Worte. Dann deutete er zur Tür und machte 
eine abwehrende Geste mit der Hand. 
„Du gehst nicht hinaus! Du bleibst hier drin. Verstanden?“ 
Sie nickte zögernd und er seufzte erleichtert. 
„Gut. Ich komme wieder. Aber das kann etwas dauern. 
Bleib hier drin. Nicht hinausgehen!“ wiederholte er erneut 
und verließ dann die Hütte. 
 
 



27 

* 
Der Mann war gegangen und Clara blieb in der Hütte 
zurück. Sie war müde, hatte Hunger und Durst und fror 
entsetzlich. Ratlos blickte sie sich um. An einem der 
Wandhaken hing etwas, das aussah wie ein Regenumhang. 
Als sie aufstand, um es genauer zu untersuchen, stellte sie 
fest, dass der Umhang aus Ölpapier bestand. Oder etwas, 
das einem Ölpapier nahe kam. Auf den Brettern unter dem 
Dach lag ein altes, steifes Kuhfell. Sie zog es herab und 
legte es auf den Boden. Etwas zu essen oder trinken ent-
deckte sie nicht. Einen Moment lang überlegte sie, ob sie 
vor die Tür gehen und nach einer Quelle oder Früchten 
suchen sollte. Doch die Anweisungen des Mannes, der ihr 
geholfen hatte, waren selbst ohne Kenntnis der Sprache 
eindeutig gewesen. Hinausgehen sollte sie nicht und daran 
wollte sie sich für den Moment halten, bis sie die Lage 
besser einschätzen konnte. Immerhin war sie nicht mehr 
im Wind. Clara beschloss, zunächst etwas gegen das Frie-
ren zu tun. Da sie keine Ersatzkleidung hatte, zog sie nur 
das Oberkleid und zwei der drei Unterröcke aus und häng-
te sie zum Trocknen an die Holzhaken an der Wand. Auch 
ihre Schuhe und Strümpfe stellte sie sorgsam beiseite. 
Dann wickelte sie sich in den Regenumhang, legte sich 
auf die Strohmatten und zog das Kuhfell über die Beine. 
Es dauerte nicht lange und sie war eingeschlafen. 
 

* 
Lee Ji-Yu gehörte den Jungin, der oberen Mittelklasse, an. 
Er war seit fast einem Jahr der Verwalter dieses Bezirks, 
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der zur Provinz Jeolla-do im Südwesten des Landes ge-
hörte. Auch wenn er zunächst wenig erfreut über die Er-
nennung gewesen war, hatte er sich mittlerweile doch mit 
den Gegebenheiten arrangiert. Die Menschen in seinem 
Bezirk waren vielfach Fischer oder Bauern. Das Land war 
fruchtbar, so dass hier alle Sorten Gemüse und Getreide 
wuchsen, die man sich nur denken konnte. Lukrativ war 
der Handel mit der Insel Jeju, die weit im südlichen Meer 
lag. Von dort kamen die kleinen Pferde, die überall im 
Land begehrt waren. Ji-Yu wusste, dass sie allein für das 
Anlanden der Tiere einen ordentlichen Preis verlangen 
konnten. Je weiter man von Jeju entfernt war, umso teurer 
wurde so ein Pferd, bis man im Norden des Landes wiede-
rum Pferde aus dem benachbarten China ins Land 
schmuggelte und somit den Preis wieder senken konnte. 
Doch nicht der Handel beschäftigte Ji-Yus Gedanken, 
sondern die vom Meer angespülte Frau aus der Fremde. 
Was sollte er mit ihr machen? Einerseits war er neugierig 
und hatte tausend Fragen an sie. Doch andererseits erin-
nerte er sich noch gut an die Verfolgung der wenigen 
fremden Priester und ihrer bekehrten, koreanischen Anhä-
ngerschaft, als er Kind war. Damals hatte er mit seinen 
Eltern in der Hauptstadt gelebt. Der Vater war gerade 
Schreiber in der Palastbibliothek geworden. Ji-Yu war 
noch klein gewesen, doch die Angst der Erwachsenen 
hatte er deutlich gespürt, obwohl niemand in der Familie 
je Kontakt zu diesen Leuten gehabt hatte. 
Als Ji-Yus 15. Geburtstag herannahte, hatte es wieder eine 
Welle der Gewalt gegen die Bekehrten und ihre fremden 
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Lehrer gegeben. Daraufhin hatten die Fremden Schiffe 
ausgesandt, die in der Hauptstadt für Angst und Schrecken 
sorgten. Glücklicherweise waren diese Schiffe wieder 
abgezogen, ohne irgendetwas zerstört oder auch nur er-
reicht zu haben. 
Nun hatte sich vor fünf Jahren auch noch das Nachbarland 
Japan zwangsweise dem Einfluss und Handel der Frem-
den geöffnet und das besorgte den König und seinen ge-
samten Hofstaat immens.  
Durch seine Tätigkeit als Verwalter war Ji-Yu indes nicht 
mehr oft in der Hauptstadt. In den vergangenen zwanzig 
Jahren war er von einer Verwalterstelle zur nächsten ge-
schickt worden. Es war Brauch, dass Verwalter alle zwei 
Jahre den Bezirk wechselten. Es kostete viel Geld, sich 
die Verwalterstelle für zwei weitere Jahre zu sichern. Bis-
her hatte Ji-Yu es vorgezogen, das mühsam erworbene 
Geld anders zu verwenden und sich irgendwohin verset-
zen zu lassen, wo niemand sonst hinwollte. Es war nicht 
leicht gewesen, seinem Sohn eine Stelle als Adjutant eines 
Ministers dritten Ranges für die Zivilverwaltung zu kau-
fen. Dafür hatte er jedoch gerne die weit von Hanseong 
entfernte und somit wenig erstrebenswerte Stelle an der 
südlichen Küste in Kauf genommen. 
All das ging ihm im Kopf herum, als er durch das Tor zu 
seinem Anwesen trat. Im Gegensatz zum frühen Morgen 
herrschte jetzt geschäftiges Treiben. Zwei der Hausdiener 
eilten vorbei, ein Bauer brachte einen Korb frisches Ge-
müse und die Zofe seiner Frau schüttelte die Matratzen 
aus, auf denen sie geschlafen hatten. 
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Das Haus der Lees war L-förmig gebaut und hatte eine 
zum Hof hin offene, überdachte Veranda. Da es ein Stück 
erhöht stand, musste man vier Stufen steigen, um auf die 
Veranda zu gelangen. 
Ji-Yu betrat das Haus durch eine der mit Ölpapier be-
spannten Fenstertüren, die auf die Terrasse hinausführten. 
Dahinter lag ein schmaler Gang, von dem aus alle Zimmer 
abgingen. Als er sich im Wohnraum der Familie niederge-
lassen hatte, kam seine Frau Min-Jun und brachte ihm ein 
Tablett mit seinem Frühstück. 
„Guten Morgen“, begrüßte er sie freundlich. Min-Jun 
neigte anmutig den Kopf. Obwohl sie bereits 36 Jahre 
zählte und ihm drei Kinder geboren hatte, von denen eines 
gestorben war, war sie doch noch immer eine schöne 
Frau. Ihr dunkles Haar zeigte keinerlei Anzeichen von 
weißen Strähnen, wie es bei so mancher Bäuerin zu sehen 
war, wenn sie Min-Juns Alter erreicht hatten.  
„Du bist früh unterwegs gewesen“, stellte sie fest, als sie 
ihm ein niedriges Tischchen heranzog und das Tablett 
darauf abstellte. Dann setzte sie sich an die Stirnseite des 
Tischchens und schenkte ihm eine Schale Tee ein. Das 
Teetrinken war unter den einfachen Leuten nicht sonder-
lich weit verbreitet, obwohl die Teebüsche überall wild 
wuchsen. Die meisten der Bauern und Fischer machten 
sich nicht die Mühe der Zubereitung und tranken stattdes-
sen lieber kaltes Wasser. Doch Ji-Yu mochte den Tee und 
bestand darauf, auch hier in der Provinz jeden Morgen 
eine Kanne voll serviert zu bekommen. 
„Ich habe einen Spaziergang zum Strand gemacht“, ant-
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wortete Ji-Yu auf ihre Feststellung. 
„Ist dort nach dem Sturm alles in Ordnung?“ 
Es verblüffte den Verwalter immer wieder, welch feines 
Gespür seine Frau hatte. Ihr etwas zu verheimlichen oder 
vorzuenthalten, war nicht einfach. Dennoch. Solange er 
sich nicht entschieden hatte, was er mit der Fremden an-
stellen wollte, musste er ihre Existenz geheim halten. So 
antwortete er ausweichend. 
„Fischer Hong und sein Sohn waren da. Ich habe eine 
Weile mit ihnen geredet.“ 
Bevor sie das Thema vertiefen konnten, räusperte sich 
jemand vor der Zimmertür. 
„Herr Lee! Draußen wartet der Hafenmeister. Zwei Boote 
von Jeju sind eingetroffen.“ 
Bedauernd blickte Ji-Yu auf die Schale mit dem dampfen-
den Reis und schob sich rasch noch einen Löffel voll in 
den Mund, ehe er sich erhob und antwortete. 
„Ich komme.“ 
Bevor er jedoch das Zimmer verließ, blickte er sich 
nochmal zu seiner Frau um. 
„Bitte pack mein Frühmahl ein. Ich hole es mir später, 
wenn mehr Zeit ist.“ 
Min-Jun nickte und sah ihrem Mann mitleidig nach. Es 
kam ihr so vor, als wenn es hier in den südlichen Provin-
zen für den Verwalter doppelt so viel Arbeit gab. Bei sei-
ner letzten Stelle hatte Ji-Yu viel weniger zu tun gehabt. 
Doch die Leute hier verlangten ständig nach ihm, als 
könnten sie selbst keine eigenen Entscheidungen treffen. 
Aber vielleicht war dies auch einfach nur ein Zeichen der 
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Zeit. Die Leute überall im Land waren unzufrieden und 
lebten in Furcht. Nachdenklich stellte Min-Jun die Schäl-
chen mit dem Frühmahl in einen mit Baumwolle ausge-
polsterten Henkelkorb und verschloss ihn. Sie hoffte, dass 
er den Korb bald holen würde, denn sonst half auch die 
Isolierung mit der Baumwolle nicht, um das Essen noch 
warm zu halten. 
 

* 
Die Mittagszeit war längst vorbei, ehe der Bezirksverwal-
ter dazu kam, sein Frühmahl zu holen. Mit dem Henkel-
korb und einem Krug Wasser in den Händen machte er 
sich auf den Weg zur Jagdhütte. Er selbst hatte im Ort eine 
Handvoll Honigkekse erworben, von denen noch zwei 
übrig waren, die er oben auf den Henkelkorb gelegt hatte. 
Als er die Hütte erreichte, räusperte er sich und fragte 
leise an: 
„Hier ist Lee Ji-Yu. Kann ich eintreten?“ 
Als er keine Antwort erhielt, öffnete er vorsichtig die Tür 
und spähte herein. Die Frau lag auf den Strohmatten und 
schlief. Man sah nur ihren Kopf, ihr Körper war von ei-
nem alten Regenumhang und einem alten Kuhfell be-
deckt. Ihr Atem ging tief und regelmäßig. Ganz offenbar 
war sie sehr erschöpft gewesen und schlief nun fest.  
Ji-Yu stellte den Henkelkorb mit seinem Frühmahl und 
den Wasserkrug nicht weit von ihr entfernt auf den Boden. 
Dann bemerkte er die Kleidungsstücke, die sie ordentlich 
an den Wandhaken zum Trocknen aufgehängt hatte. Da-
runter standen ihre Schuhe. Die Strümpfe trockneten über 
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dem kleinen Tischchen, an dem er sonst Schreibarbeiten 
erledigte. Es berührte ihn seltsam, diese augenscheinliche 
Ordnung zu sehen. Leise verließ er die Hütte wieder und 
dachte darüber nach, was das für ein Mensch sein musste, 
der an das Ufer eines ihm fremden Landes gespült wurde 
und dennoch ordentlich seine Sachen aufhängte und sich 
dann ruhig zum Schlafen niederlegte. Diese Frau war 
nicht panisch oder verzweifelt und das rang ihm Respekt 
ab.  
 

* 
Als Clara erwachte, war das Licht in der Hütte ein ande-
res, irgendwie wärmer und schien doch aus einer anderen 
Richtung zu kommen, denn es fiel genau auf das mit Pa-
pier verdeckte Fenster. Sie trat an die Papierbespannung 
heran, aber außer sich bewegender Schatten der Bäume 
konnte sie nichts erkennen. Dennoch vermutete sie, dass 
es mittlerweile Nachmittag oder sogar früher Abend ge-
worden war. Sie untersuchte ihre zum Trocknen aufge-
hängten Kleidungsstücke und stellte fest, dass sie nur 
noch leicht klamm waren. Dann bemerkte sie den Hen-
kelkorb und den Wasserkrug aus Ton. War der Mann wie-
der dagewesen, während sie geschlafen hatte? Es schien 
so. Eine leichte Röte huschte unwillkürlich über ihr Ge-
sicht, als sie daran dachte, dass sie nur in ihre Unterwä-
sche und das Korsett gewandet war. Rasch kleidete sie 
sich an und setzte sich dann mangels Stuhls wieder auf die 
Strohmatten auf dem Boden.  
Der Henkelkorb bestand aus Bambusholz. So viel erkann-
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te sie unschwer. Vier runde Schalen waren übereinander-
gestapelt und mit einem Deckel versehen. Damit die gan-
ze Angelegenheit nicht auseinanderfiel, war rechts und 
links an jeder der Schalen eine Öse befestigt. Durch diese 
Ösen hatte man den Henkelbügel hindurchgeführt und 
unter der untersten Schale mit einem Zapfen gesichert, so 
dass der Henkel beim Tragen nicht aus der Führung 
rutschte. Fasziniert betrachtete Clara diese Konstruktion. 
So etwas ähnliches hatten die Bergleute bei sich, wenn sie 
in die Eisen- oder Kohleminen einfuhren. Sie trugen darin 
ihr Essen bei sich. Und genau dafür diente offenbar der 
Bambuskorb auch. Obenauf lagen zwei Gebäckstücke, die 
ein wenig klebrig waren und nach Honig dufteten. Hung-
rig verspeiste Clara sie, obwohl sie Honig nicht sonderlich 
schätzte.  
Dann trank sie einige Schlucke Wasser und untersuchte 
schließlich den Henkelkorb. In der obersten Schale befand 
sich gekochter Reis. Darunter eine Schale mit einer dün-
nen Suppe. Dann etwas, dass sie an Sauerkraut erinnerte, 
nur viel schärfer, und schließlich ein matschiges Gemüse, 
das wohl gestampfter Bohnenbrei war. Obwohl die Ge-
richte längst kalt geworden waren, aß Clara alles auf. Es 
tat gut, etwas im Magen zu haben: Ihre Lebensgeister 
erwachten und damit auch ihre Neugier. War dieses Land 
Japan? Oder doch Korea? Der Kapitän der „Viktoria Re-
gis“ hatte ihr beim letzten Mahl vor dem Sturm erklärt, 
dass sie das verschlossene Reich an seiner Südküste um-
fahren würden, ehe sie Kurs auf Nagasaki in Japan nah-
men.  
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Mit Sorge dachte Clara an ihre Mitreisenden und fragte 
sich, ob das Schiff je seinen Bestimmungsort erreicht 
hatte oder ob es im Sturm an den Klippen der zerklüfteten 
Südküste zerschellt war. 
Da vernahm sie an der Tür ein Kratzen und jemand fragte 
leise etwas.  
Erschrocken zuckte sie zusammen. Aber dann erhob sie 
sich rasch und ging zur Tür, um sie zu öffnen. Der Mann, 
der sie hergebracht hatte, stand draußen. Zumindest ver-
mutete Clara dies, denn für sie sahen die asiatischen Men-
schen alle auf den ersten Blick sehr ähnlich aus. Sie trat 
beiseite, um ihn einzulassen, und war insgeheim erleich-
tert, dass sie wieder vollständig bekleidet war. Sein Blick 
fiel auf den geöffneten Essensbehälter und er fragte sie 
etwas. Vielleicht, ob es ihr geschmeckt hatte. 
Sie nahm eine der leeren Schalen auf, tat, als würde sie 
etwas in den Mund schieben, und rieb sich dann behaglich 
mit einem zufriedenen Gesichtsausdruck über den Bauch. 
Der Mann musste ebenfalls lächeln, ob ihrer durchaus 
sprechenden schauspielerischen Leistung. Ganz offenbar 
war er gekommen, um sich mit ihr zu unterhalten. Er zog 
sich eine der Strohmatten heran, stellte das niedrige 
Tischchen vor sich und deutete an, dass sie sich auf die 
andere Strohmatte auf der gegenüberliegenden Seite set-
zen sollte.  
Bereitwillig kam Clara der Aufforderung nach und erwar-
tete gespannt, was er von ihr wollte. 
Im Tischchen gab es eine kleine Schublade, die der Mann 
aufzog. Darin enthalten waren mehrere Bogen Papier, ein 
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Tuschestein, Pinsel und ein Schälchen für das Wasser, um 
die Tusche anzurühren. Aus dem Wasserkrug füllte der 
Mann etwas Flüssigkeit in das Schälchen um und benetzte 
den Tuschestein damit.  
Dann sah er Clara prüfend an und legte sich die Hand auf 
die Brust. 
„Lee Ji-Yu“, stellte er sich vor. 
Clara war sofort klar, dass dies sein Name sein musste. Er 
wiederholte die Worte noch einmal und sie sprach sie 
zögernd nach. 
Zufrieden nickte der Mann und deutete dann auf sie. 
Clara wiederholte seine Geste und legte ihre Hand auf die 
Brust. 
„Clara Luise Wohlgemuth“, stellte sie sich vor. Der Blick 
aus seinen Augen war ratlos. Das war offenbar zu viel 
gewesen. Darum verkürzte sie den Namen. 
„Clara“ 
„Kwa-wa“ kam es zögernd zurück. Sie schüttelte belustigt 
den Kopf und sprach es ihm erneut langsam vor. 
„Cla-ra“ 
„Klla-lla“ 
Das „L“ klang komisch gerollt und fremd aus seinem 
Mund. Er schien selbst nicht zufrieden zu sein, konnte die 
ihm unbekannten Laute indes nicht besser nachahmen. 
„KL“ schien es in seiner Sprache nicht zu geben. Ebenso 
ein flaches, im Rachen gebildetes, deutsches „R“. 
So kamen sie wohl nicht weiter. Die Frau aus Deutschland 
dachte kurz nach und stellte sich dann mit ihrem Kosena-
men vor: 
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„Clärchen“ 
„Léh-chin“  
Hoffnungsvoll blickte der Mann sie an und sie nickte 
schließlich. Besser würde es wohl nicht werden.  
Da kam Clara eine Idee und sie fragte zögernd: 
„Japan?“ deutete sie eine umfassende Geste der Gegend 
an. 
Der Mann überlegte, was sie wohl meinen könnte. Doch 
dann schüttelte er bedauernd den Kopf. Das hatte er wohl 
nicht verstanden. 
Kurzentschlossen nahm sie den Pinsel in die Hand und 
zeichnete grob die Umrisse der chinesischen Ostküste, die 
koreanische Halbinsel und Japan im Meer daneben, so 
wie sie es auf der Seekarte an Bord der „Viktoria Regis“ 
gesehen hatte. Die Karte war sehr grob und ungenau. 
Doch ganz offenbar begriff Ji-Yu jetzt, was sie fragen 
wollte, als sie auf die Insel neben Korea tippte. 
„Japan?“ 
Er schüttelte den Kopf und tippte auf die Südküste seines 
Landes. 
„Joseon.“ 
Es war, wie Clara befürchtet hatte und sie seufzte unwill-
kürlich auf.  
„Oh je!“ 
Ji-Yu beobachtete sie aufmerksam. Es entging ihm nicht, 
dass sie über diese Information bekümmert war. Aber wo 
hatte sie hinreisen wollen? Und noch viel interessanter: 
wo kam sie eigentlich her? Er wartete, bis sie ihn wieder 
ansah. Dann tippte er auf die selbstgemalte Karte und 
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anschließend auf sich selbst: 
„Joseon. Ji-Yu. Léh-chin ...?“ 
Er tippte auf eine Gegend, die genaugenommen noch in 
China lag, aber für ihn unbekannte Ferne darstellte. Ein 
Lächeln huschte über Claras Gesicht und sie schüttelte 
den Kopf. Wieder nahm sie den Pinsel auf und wählte ein 
neues Papier. Sie dachte einen Moment angestrengt nach 
und versuchte, sich das Bild der Welt auf dem Globus 
zuhause in Hamburg vorzustellen. Schließlich begann sie 
in der oberen linken Ecke mit einer kruden Darstellung 
der skandinavischen Länder, um daran die Ost- und Nord-
seeländer anzuschließen. England, Frankreich, die spani-
sche Halbinsel. Das Mittelmeer mit Italien und Griechen-
land. Die Küste Nordafrikas. Dann das große Reich Russ-
land bis zum Pazifik. China, Korea, Japan, die Südküste 
Chinas wurde recht ungenau. Vage auch die Umrisse von 
Indien und der arabischen Halbinsel. Das Rote Meer und 
ein wenig der afrikanischen Ostküste. Mehr passte nicht 
auf das Papier. Ji-Yu beobachtete sie voller Staunen. Wo-
her hatte eine einfache Frau ein solches, geografisches 
Wissen? Er selbst kannte die Gegebenheiten seines Lan-
des recht gut. Das hatte zu seiner Ausbildung gehört. 
Doch schon über die Nachbarländer China und Japan 
hatte er nur eine grobe Vorstellung. Alles darüber hinaus 
war ihm unbekannt. Er war sich sicher, dass seine Frau 
Min-Jun nicht mal eine genaue Karte vom Königreich 
Joseon hätte zeichnen können, geschweige denn die Lage 
der Nachbarländer. Dass die Fremde dies konnte, verblüff-
te ihn ungemein. In welchem Land brachte man Frauen 
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ein solches Wissen bei? Und warum? Mehr und mehr 
Fragen tauchten auf, die er unbedingt beantwortet haben 
wollte. Sein Entschluss wurde immer fester, die Fremde 
nicht an die Polizeibehörde auszuliefern. Er würde sie bei 
sich behalten und von ihr lernen. 
Unterdessen hatte Clara ihre Landkarte beendet und deu-
tete dann auf einen Punkt, der sehr weit weg von Korea 
lag. Sozusagen am anderen Ende der Karte.  
Clara malte mit dem Pinsel ein Haus ans Meer und zog 
eine gestrichelte Linie um einen Teil des Landes. Auf das 
Land weisend erklärte sie: „Königreich Hannover“ 
Dann tippte sie das Haus an. 
„Hamburg“ 
Ji-Yu zog die Karte zu sich heran und musterte sie stirn-
runzelnd.  
„Ham-Buck.“ 
Dann deutete er auf seinen Gast und stellte staunend fest: 
„Léh-chin – Ham-Buck!“ 
Sie nickte erfreut, dass ihre Idee so gut verstanden wurde.  
Nun, da sie diese einfachen Dinge geklärt hatten, wurde 
ihnen beiden bewusst, dass es in der Hütte zunehmend 
dunkler wurde. Wollte man nun noch etwas malen oder 
schreiben, hätte man ein Licht anzünden müssen. 
Ji-Yu rollte die beiden Karten zusammen, räumte Tusche 
und Pinsel fort und erhob sich dann.  
„Ich nehme dich mit zu meinem Haus.“ 
Auf Claras fragenden Blick wiederholte er: 
„Ji-Yu, Léh-chin, Haus!“  
Er deutete ein Verlassen der Hütte an. Neugierig erhob 
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sich Clara. Er reichte ihr den Henkelkorb und den Was-
serkrug zum Tragen, dann übernahm er die Führung. 
„Mein Haus“, erklärte Ji-Yu munter und wies in die Rich-
tung, in der er lebte.  
Es war gut, dass es mittlerweile schon recht dämmrig 
geworden war, denn es war niemand mehr unterwegs, der 
den Bezirksverwalter mit einer seltsam gekleideten Frem-
den hätte beobachten können. Unbehelligt erreichten sie 
die Steinmauer, die das Anwesen der Lees umschloss. Das 
Tor war schon zur Hälfte geschlossen. Als sie hindurchge-
gangen waren, schloss Ji-Yu es ganz, so dass sie im Hof 
vor dem Wohnhaus ungestört von neugierigen Blicken 
waren. Kurz verhielt er und lauschte auf die vertrauten 
Geräusche. Aus dem Kochhaus vernahm er Gemurmel. 
Vermutlich die Mägde, die dort das Essen zubereitet hat-
ten. Er war spät dran. Gewöhnlich beendete er sein Tag-
werk zu Beginn der Dämmerung, im Sommer wie jetzt oft 
auch schon eher. Vermutlich hatten seine Frau und Tochter 
bereits gegessen. Aber das war nicht zu ändern. Wenn er 
Besuch hatte, speisten sie normalerweise ohnehin ge-
trennt.  
Verhalten öffnete Ji-Yu eine der Türen ganz am Ende der 
überdachten Veranda. Der Raum war vom Rest des Hau-
ses durch einen zur Veranda offenen Gang getrennt. Sie 
nutzten diesen Raum nur selten. Er war als Gästezimmer 
gedacht, aber meist schlief hier nur Ji-Yus Sohn, wenn er 
seine Eltern besuchte, denn er wohnte nicht mehr bei 
ihnen. Clara folgte ihrem Gastgeber neugierig. Sie war in 
Shanghai in einem chinesischen Teehaus gewesen. Die 
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Pracht dort hatte sie beeindruckt. Das koreanische Haus 
hingegen wirkte schlicht. Es hatte ein Holzfachwerk mit 
einem an den Ecken nach oben geschwungenem Ziegel-
dach. Soweit Clara das erkennen konnte, stand es erhöht, 
als wäre es auf Stelzen gebaut. Ein Kind hätte mühelos 
auf allen Vieren unter die Veranda krabbeln können. Die 
Veranda und der Fußboden der meisten Räume des Hau-
ses bestanden aus polierten Holzbrettern. Die Wände zwi-
schen dem Fachwerk waren mit weißer Farbe gestrichen, 
so dass Clara nicht mit Sicherheit sagen konnte, ob sie aus 
Lehm oder Stein bestanden. Türen und Fenster indes wa-
ren aus Holzgittern gefertigt, die mit Papier bespannt wa-
ren, so wie sie es schon in der Hütte gesehen hatte. Auch 
wenn das Haus lange nicht so prachtvoll war, wie das 
chinesische Teehaus, wirkte es doch komfortabel und 
freundlich. Unwillkürlich fragte sich Clara, was für eine 
Stellung ihr Gastgeber wohl im Land hatte. War er reich, 
wohlhabend, Mittelstand? Das Anwesen eines Bauern war 
dies jedenfalls nicht. Dazu war es einfach zu groß. 
Viele Möbel standen nicht im Raum. An der Querseite 
war ein schweres, hölzernes Bettgestell mit einem ge-
schnitzten, umlaufenden Gitter aufgestellt. Eine dicke 
Strohmatte lag darauf. Das Bettzeug war zusammengerollt 
und ruhte auf einer niedrigen hölzernen Truhe in der Ecke. 
Darüber hinaus gab es nur noch ein niedriges Holztisch-
chen, ähnlich dem, was sie in der Jagdhütte zum Schrei-
ben genutzt hatten. Außerdem eine mit Papier bespannte 
Lampe, die aber nicht angezündet war und ungenutzt in 
einer anderen Ecke stand.  
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Ji-Yu deutete an, dass sie sich setzen sollte und ver-
schwand kurz, um von draußen eine Laterne zu holen. Er 
entzündete die Lampe in der Ecke und hängte die Laterne 
an einen Wandhaken neben dem Bett. Dann kommunizier-
te er mit Gesten, dass sie im Raum warten sollte und ver-
schwand, die Tür hinter sich zuziehend. 
Clara blieb allein zurück. Seufzend setzte sie sich auf das 
niedrige Bett, faltete die Hände im Schoß und wartete 
gespannt auf das, was noch passieren würde.  
 

* 
„Du hast lange gearbeitet“, stellte Min-Jun in sanftem 
Tadel fest, als Ji-Yu das gemeinschaftliche Wohnzimmer 
betrat. Sie saß noch im Schein mehrerer Öllaternen und 
stickte, obwohl die Stunde der Schlange bereits angebro-
chen war. 
„Ah. Ich hatte gehofft, dass du noch wach bist“, stellte er 
erfreut fest und setzte sich. Min-Jun legte den Stoff beisei-
te, den sie bestickte und blickte ihn fragend an. 
„Hast du schon gegessen? Ich kann So-I schicken, etwas 
aus der Küche zu holen.“ 
„Nein. Warte. Ich muss erst mit dir sprechen“, hielt er sie 
rasch auf und sie warf ihm einen verwunderten Blick zu. 
„Als ich heute Morgen am Strand war, habe ich eine 
fremde Frau gefunden, die im Sturm von einem Schiff ins 
Wasser gefallen ist.“ 
Min-Jun erschrak. 
„Eine Fremde?“ 
„Ja. Sie kommt aus einem Land weit jenseits von Qing.“ 
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„Woher weißt du das? Spricht sie unsere Sprache?“ zwei-
felte Min-Jun verwirrt. 
„Nun. Diese Frau hat mir eine Landkarte gezeichnet.“ 
Er zog das zusammengerollte Papier aus der Jacke hervor 
und zeigte es seiner Frau. Doch sie konnte mit der Karte 
nicht viel anfangen. 
„Wo ist diese Frau jetzt?“ 
„Ich habe sie ins Gästezimmer gebracht.“ 
Min-Jun schlug erschrocken eine Hand vor den Mund und 
starrte ihren Mann entgeistert an. 
„Ji-Yu! Bist du von allen guten Geistern verlassen? Du 
weißt doch, dass es nicht erlaubt ist, dass Fremde sich in 
Joseon aufhalten! Übergib sie dem Leutnant der Podo-
jangs!“ 
Ein störrischer Zug ließ eine steile Falte zwischen seinen 
Augenbrauen entstehen. Min-Jun warf ihm einen furcht-
samen Blick zu. 
„Ji-Yu! Bitte denk noch einmal darüber nach. Ist es klug, 
gegen die Gesetze vorzugehen?“ 
„Ich habe bereits darüber nachgedacht. Diese Frau hat 
Wissen. Wissen, das weit über unseres hinausgeht. Und 
sie ist nur eine Frau. Sie ist kaum größer als du. Was kann 
sie schon ausrichten?“ 
„Aber wenn die Podojangs davon erfahren? Wenn man es 
dem Gouverneur meldet? Oder gar der Polizeibehörde in 
Hanseong?“ 
„Niemand wird davon erfahren. Wir behalten die Fremde 
hier. Sie wird nicht viel draußen herumlaufen.“ 
„Und was ist mit den Bediensteten? Mit den Schreibern, 
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den Kaufleuten, Steuereintreibern und Hafenbeamten, die 
hier ein und aus gehen?“ gab Min-Jun drängend zu be-
denken. Doch Ji-Yu hatte sich längst entschieden. 
„Diese Fremde ist harmlos. Niemand wird daran Anstoß 
nehmen. Die Leute hier im Haus werden sich rasch an sie 
gewöhnen. Und sonst wird sie keiner bemerken. Vertrau 
mir!“ 
Min-Jun seufzte resigniert auf. Sie wusste, dass es nicht in 
ihrer Macht lag, ihrem Mann etwas auszureden. 
„Nun. Ich hoffe, du weißt, was du tust.“ 
Ji-Yu erhob sich. 
„Komm. Ich stelle sie dir vor. Wir bringen ihr noch etwas 
zu essen. Sie wird hungrig sein.“ 
Gemeinsam begaben sie sich kurze Zeit später zum Gäs-
tezimmer. 
Als sie eintraten, fanden sie Clara auf dem Bett sitzend 
vor. Erwartungsvoll blickte sie den beiden Koreanern 
entgegen. 
Ji-Yu deutete auf seine Frau und stellte sie vor. 
„Min-Jun.“ 
Clara wiederholte den Namen und er nickte. Dann wandte 
er sich an seine Frau. 
„Sie heißt Léh-chin.“ 
Zweifelnd blickte Min-Jun zu der Fremden. Doch die 
Frau in der seltsamen Kleidung nickte zustimmend und 
wiederholte den Namen: 
„Clärchen“ 
Min-Jun wusste nicht recht, was sie von der Frau halten 
sollte. Um ihre Verlegenheit zu überspielen, stellte sie 
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rasch das Tablett mit dem Essen neben sie auf das Bett 
und trat dann hastig wieder zwei Schritte zurück. 
Clara war eher amüsiert über das sichtliche Unbehagen 
der Frau. Sie war recht hübsch, mit schwarzen, im Nacken 
zu einem üppigen Knoten zusammengesteckten Haaren. 
Ihr Kleid bestand aus einer kurzen Jacke mit langem, wei-
tem Arm und einem hochangesetzten, bis zu den Fußknö-
cheln reichenden Rock. Der Rock war gelblichweiß, die 
Jacke rötlichbraun gefärbt mit weißem Kragen. 
Clara vermutete, dass sie die Frau des Hauses war, wohl 
die Ehefrau von Ji-Yu. Um sich für die Gastfreundschaft 
und das Essen zu bedanken, legte Clara ihre Handflächen 
vor der Brust zusammen und neigte ihren Kopf, so wie sie 
es in Shanghai gesehen hatte. Ganz offenbar verstand man 
diese Geste auch hier, denn Min-Jun entspannte sich sicht-
lich und lächelte nervös. 
„Wir werden unseren Gast jetzt erstmal alleine lassen“, 
entschied Ji-Yu schließlich und zog seine Frau mit sich 
aus dem Raum. 
Als sie draußen waren, wisperte er ihr zu: 
„Sieh bitte nachher noch einmal nach ihr, sei so gut.“ 
Min-Jun nickte seufzend. 
„Wie du meinst.“ 
 

* 
Im Licht der Laternen aß Clara ihr Abendessen. Dann sah 
sie sich näher im Zimmer um. In der Truhe, auf der das 
Bettzeug lag, fanden sich weitere Decken und einige 
Kleidungsstücke. Schränke, wie sie es aus Hamburg kann-
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te, gab es nicht. An der Wand gegenüber dem Bett hingen 
rechts und links der Tür chinesisch anmutende Rollbilder, 
die blühende Kirschzweige und eine bäuerliche Szene mit 
Pferden an einem Wasser zeigten. Als es im Raum nichts 
mehr zu entdecken gab, nahm Clara wieder auf dem Bett 
Platz und inspizierte ihre Kleidung. Der Saum ihres 
pflaumenblauen Kleides war an zwei Stellen zerrissen. 
Auch einer der drei Unterröcke zeigte Risse. Sie bedauer-
te, dass sie kein Nähzeug dabeihatte. Die einzigen persön-
lichen Gegenstände, die wunderbarerweise den Sturz vom 
Schiff unbeschadet überstanden hatten, waren ihre Ta-
schenuhr, die an einem goldenen Kettchen am Gürtel be-
festigt war und in einer Rocktasche gesteckt hatte, sowie 
ihre Lesebrille. Als der Sturm immer schlimmer wurde, 
hatte sie ihrer Kabinengenossin ein wenig vorgelesen, um 
sie zu beruhigen. Mit einem Mal war ein ohrenbetäuben-
des Krachen zu hören gewesen. Clara war aus der Kabine 
gestürzt, um nachzuschauen, was los war. In dem Mo-
ment, als sie aus der Kabine trat, erwischte sie das Segel 
vom abgebrochenen Mast und riss sie ins Meer. Sie hatte 
ungeheures Glück gehabt, dass sie sich an dem abgebro-
chenen Mast hatte festklammern können, sonst wäre sie 
jämmerlich ertrunken. Da machte sich Clara nichts vor. 
Da sie gläubig war, kam sie zu der tiefen Überzeugung, 
dass Gott noch etwas mit ihr vorhatte. Ihre Zeit war noch 
nicht gekommen. Dieser Gedanke half ihr dabei, keine 
wirkliche Angst zu verspüren. Sicher, die ganze Situation 
war seltsam und fremd. Doch bedrohlich fand sie weder 
die Leute noch das Land. 
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Ein leises Kratzen am Türrahmen ließ sie aufblicken.  
„Ja?“ 
Die Dame des Hauses trat ein und warf Clara einen verle-
genen Blick zu. 
Clara lächelte sie freundlich an. 
„Min-Jun“, wiederholte sie den Namen der Frau, die ner-
vös nickte. 
Dann fragte die Koreanerin etwas und deutete auf das 
Tablett mit dem Essen. Alle Schälchen waren leer. Clara 
rieb sich genießerisch den Bauch und nickte zustimmend. 
Min-Jun wirkte überrascht. Schließlich nahm sie das Bett-
zeug von der Truhe und bereitete ein Schlaflager auf dem 
Bettgestell.  
Unterdessen streifte Clara ihr Oberkleid ab und legte die 
Unterröcke ab. Als sie danach begann, ihr Korsett aufzu-
schnüren, hatte sie die volle Aufmerksamkeit von Min-
Jun. 
Entgeistert starrte die Koreanerin ihren Gast an.  
„Was ist das?“ wollte sie wissen. Clara konnte sich den-
ken, was sie gefragt hatte, und reichte ihr das Kleidungs-
stück. Ratlos drehte Min-Jun das steife, mit Fischbein 
verstärkte Kleidungsstück in den Händen herum und 
konnte nichts damit anfangen. 
Fragend blickte sie Clara an. 
„Haben Sie etwas zu schreiben, Madame?“ 
Clara unterstrich ihre Worte mit einer Geste, als wollte sie 
etwas schreiben oder malen. Min-Jun dachte an die Land-
karte, die die Fremde gezeichnet hatte und nahm rasch 
Tusche, Pinsel und Papier aus dem kleinen Schreibtisch-
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chen, das in der Ecke stand. 
Clara überlegte kurz, wie sie die Funktion eines Korsetts 
erklären konnte. Dann malte sie eine Frau, die einen üppi-
gen Busen und eine Wespentaille hatte. Daneben eine 
dicke, vergleichsweise formlose Frau. Min-Jun beobachte-
te sie gespannt. 
Als sie neben die formlose Frau ein mürrisches Männer-
gesicht zeichnete und neben die andere Frau ein lachendes 
Männergesicht, musste Min-Jun wider Willen auch la-
chen. 
Dann tippte sie entschieden auf das Korsett und schüttelte 
den Kopf. 
„Das ist nicht gesund! So etwas sollte eine Frau nicht 
tragen müssen! Die Männer in deinem Land sind Narren!“ 
Auch wenn sie die Worte nicht verstand, lächelte Clara 
voller Wärme.  
Dann fiel ihr etwas ein. 
„Min-Jun?“ 
„De?“ 
„Kann ich warmes Wasser zum Waschen bekommen?“ 
Clara tat, als würde sie ihre Hände in eine imaginäre 
Schüssel voller Wasser tauchen und sich damit das Ge-
sicht waschen. 
Ihre koreanische Gastgeberin verstand sofort. 
„Natürlich. Ich bringe dir gleich etwas.“ 
Dann verließ sie rasch das Zimmer und Clara setzte sich 
wieder auf das Bettgestell.  
Es dauerte eine Weile, ehe Min-Jun zurückkehrte. Sie 
brachte eine Schüssel voll dampfenden Wassers mit und 
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über dem Arm trug sie ein baumwollenes Handtuch, so-
wie einen leichten Schlafrock aus dünner, ungefärbter 
Baumwolle. 
Der Schlafrock hatte keine Knöpfe. Er wurde nur mit 
Bändern zugebunden. Doch Klara war dankbar dafür.  
Als Min-Jun schließlich gegangen war, wusch sie sich 
rasch und schlüpfte dann ins Bett. Da auf dem Bettgestell 
nur eine dicke Strohmatte lag, war es Clara anfangs viel 
zu hart. Doch dann rollte sie sich in die gesteppte Bettde-
cke ein und lauschte noch eine Weile in die Stille der 
Nacht, ehe sie friedlich einschlief. 
 

* 
Das Krähen eines Hahnes weckte die Frau aus Hamburg 
zeitig am nächsten Morgen. Sie war ohnehin eine Früh-
aufsteherin und fühlte sich dank der Gastfreundlichkeit 
ihrer Helfer ausgeruht und tatendurstig. Als sie gerade 
überlegte, was sie tun sollte, kratzte es in der ihr bereits 
vertrauten Weise am Türrahmen. Min-Jun und eine zwei-
te, ältere Frau traten ein. Clara war sofort klar, dass diese 
ältere Frau eine Dienerin oder Zofe sein musste, denn ihre 
Kleidung war ungefärbt baumwollweiß und ihre Haare 
nicht so kunstvoll aufgesteckt wie bei Min-Jun. Sie hieß 
offenbar So-I und sollte Clara beim Ankleiden zur Hand 
gehen.  
Es kam der Deutschen seltsam vor, die koreanische Klei-
dung anzuziehen. Sie hätte sich gerne im Spiegel betrach-
tet. Aber in ihrem Zimmer befand sich keiner und sie 
wusste auch nicht, wie sie danach hätte fragen können. 
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Immerhin war die koreanische Frauenkleidung bequemer 
als ihr üppiger, mit Draht verstärkter Rock mit den vielen 
Unterröcken und das einengende Korsett. Es fühlte sich 
beinahe so an, als würde sie nur ein Nachthemd oder ei-
nen Hausmantel tragen. Doch da hier offenbar alle Frauen 
in ähnlicher Gewandung herumliefen, beschloss sie, sich 
nicht unschicklich gekleidet zu fühlen. 
Als So-I das Tablett mit dem Frühmahl abholte, bat Clara 
die Zofe mit Hinweis auf den zerrissenen Rocksaum und 
einigen Gesten darum, dass sie Nähzeug bekäme. Kurze 
Zeit später brachte die Zofe einen Korb, in dem alle mög-
lichen bunten Seidenfäden auf hölzernen Spindeln aufge-
wickelt lagen. Auch eine Sammlung an Nähnadeln aus 
Knochen, Horn und Metall fand sich, so dass sich Clara 
den Vormittag über daranmachte, die Schäden an ihren 
Kleidern auszubessern. So-I beobachtete sie eine Weile 
misstrauisch. Aber als sie feststellte, dass die Fremde of-
fenbar in der Lage war, einen Riss sauber zu flicken, nick-
te sie anerkennend und verließ den Raum. 
Bis zum Nachmittag blieb Clara alleine. Sie entdeckte, 
dass sie die Tür zur Veranda einen winzigen Spalt öffnen 
und dann die Veranda und ein Stück des davor liegenden 
Hofes beobachten konnte. So vergnügte sie sich eine gan-
ze Zeit damit, das Treiben draußen zu verfolgen.  
Überraschend viele Menschen gingen auf dem Hof ein 
und aus. Manche wirkten wie einfache Bauern oder Tage-
löhner, die Waren anlieferten. Andere sahen offizieller 
aus. Die meisten waren Männer. Nur wenige Frauen liefen 
über den Hof oder auf der Veranda herum. Min-Jun war 
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gar nicht zu sehen und auch So-I huschte nur zweimal 
durch Claras Blickfeld. 
Dafür entdeckte Clara ihren Gastgeber. Er trug weite Ho-
sen, die an den Waden mit Bändern umwickelt waren. 
Darüber ein halblanges, weites Gewand und eine knielan-
ge Weste. Seine dunklen Haare waren unter einer Kappe 
versteckt und darüber war ein breitkrempiger Hut ge-
stülpt, der unter dem Kinn mit Bändern zusammengebun-
den wurde. Alles in allem machte Ji-Yu einen offiziellen, 
wichtigen Eindruck, was durch die devote Haltung der 
Besucher noch verstärkt wurde. Clara kam zu dem 
Schluss, dass Ji-Yu zumindest eine regional wichtige Per-
sönlichkeit sein musste. Vielleicht der Dorfvorsteher oder 
ein Landadeliger. Es würde interessant sein, mehr über die 
Struktur dieser unbekannten Kultur zu erfahren. 
 

* 
Den Tag über hatte Ji-Yu kaum Zeit gehabt, sich über die 
Fremde Gedanken zu machen. Doch als der Nachmittag 
schon weit fortgeschritten war und er aus dem Hafen zu-
rückkehrte, schickte er alle Wartenden fort und vertröstete 
sie mit ihren Anliegen auf den nächsten Tag. 
Dann bat er So-I darum, das Abendmahl zu bringen und 
Clara in den Wohnraum der Familie zu geleiten, damit sie 
ihnen Gesellschaft leistete und er sich weiter mit ihr „un-
terhalten“ konnte, soweit das ohne gemeinsame Sprache 
möglich war. 
Die Fremde trug nun ein koreanisches Frauengewand. 
Ihre Haare waren im Nacken zu einem Knoten zusam-
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mengerollt und wären nicht ihre blonden Haare und ihre 
blauen Augen gewesen, man hätte sie bei flüchtigem Hin-
sehen tatsächlich für eine Einheimische halten können. 
Diese Information war für Ji-Yu durchaus interessant und 
er behielt es sich im Hinterkopf. Schließlich war es wich-
tig, dass die Fremde wenig Aufsehen erregte. 
„Setz dich, Léh-chin“, deutete er einladend auf den freien 
Platz neben Min-Jun. Bereitwillig kam Clara dieser Bitte 
nach und stellte neugierig fest, dass auf der anderen Seite 
ihrer Gastgeberin noch ein junges Mädchen saß, vermut-
lich die Tochter des Hauses. Das Mädchen war schüchtern 
und hielt den Blick gesenkt. Nur hin und wieder wagte sie 
es, zu Clara hinüberzuschauen.  
Ji-Yu hatte den Vorsitz beim Essen. Vor jedes Familien-
mitglied stellten So-I und eine andere Dienerin je ein Tab-
lett, auf dem einige irdene Schälchen mit dampfenden 
Gerichten appetitlich angerichtet waren.  
Zu Claras Überraschung gab es keine Stäbchen, sondern 
einen Löffel mit langem Stiel, sowie eine zweizinkige 
Gabel für die festen Bestandteile. Da alles in mundgerech-
te Stücke geschnitten war, genügten diese beiden Besteck-
teile durchaus. Insgeheim war Clara erleichtert. Sie hatte 
in Shanghai versucht, mit den Essstäbchen eine Mahlzeit 
zu konsumieren. Doch es war mühsam und langwierig 
gewesen. Die Handhabung von Löffel und Gabel indes 
fiel ihr nicht schwer. Bald schon kam ein vergnügliches 
Gespräch in Gang.  
Ji-Yu deutete auf eines der Gerichte und sagte ihr den 
koreanischen Namen. Sie wiederholte es und nannte die 
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deutsche Bezeichnung, soweit sie diese wusste.  
Bei der Benennung der Tiere mussten sie lachen, denn da 
sie beim Essen kein Schreibzeug zur Verfügung hatten, 
machten Ji-Yu und sie die Tiergeräusche nach: Gackern 
für Hühner, Schnattern für Gänse und Muhen für Kühe. 
Als sie mit dem Essen fertig waren, zogen sich Min-Jun 
und ihre Tochter Ye-Seul an den Rand des Raumes zu-
rück. Min-Jun holte ihre Stickerei hervor und Ye-Seul 
hatte ein Buch auf ihrem Schoß, allerdings vermutete 
Clara, dass das Mädchen nur so tat, als würde es lesen, 
denn sie warf ihrem Vater und der Fremden immer wieder 
verstohlene Blicke zu. 
Ji-Yu nahm sich sein Schreibzeug und die Karte, die Clara 
gemalt hatte. Dann verwickelte er die Fremde in ein „Ge-
spräch“ über die lange Reise, die sie von ihrer Heimat-
stadt bis zu ihrer unfreiwilligen Strandung unternommen 
hatte. 
Alleine die Angabe der Reisedauer gestaltete sich schwie-
riger als erwartet. Ohne nachzudenken schrieb Clara die 
Anzahl der Tage neben die als gepunktete Linie gezeich-
nete Reiseetappe. Doch Ji-Yu konnte die arabischen Zah-
len nicht lesen. Erst als Clara auf die Idee kam, die Tage 
als Strichliste aufzuführen, verstand Ji-Yu. 
Auch Claras Brille und Taschenuhr riefen großes Erstau-
nen bei den koreanischen Gastgebern hervor. Besonders 
die Lesehilfe fand Ji-Yus uneingeschränkte Begeisterung, 
zumal er selbst bemerkte, dass seine Augen mit zuneh-
mendem Alter schlechter wurden. Es überraschte ihn da-
her nicht, dass die belesene Clara mit ihren 41 Jahren 
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ähnliche Probleme hatte. Er selbst war nur ein Jahr jünger 
als sie. Doch im ganzen Königreich Joseon war niemand 
auf die Idee gekommen, eine Hilfe zum Lesen herzustel-
len, denn die Herstellung von Glas war unbekannt und 
Kristalle wie der Beryll, der im Mittelalter in westlichen 
Ländern zur Herstellung von Lupen und Lesehilfen ge-
nutzt wurde, waren ebenso unbekannt. 
Die Funktionsweise der Uhr entzog sich indes allen Kore-
anern. Eine solche feinteilige Mechanik wie die der Ta-
schenuhr war völlig unbekannt. Sonnenuhren, Sanduhren 
oder Wasseruhren gab es. Doch keine ausgefeilte Mecha-
nik. 
Ji-Yu begann zu ahnen, dass die Welt außerhalb des Kö-
nigreichs Joseon wesentlich mehr solcher Wunder bereit-
hielt. Für einen winzigen Moment wünschte er sich, dort-
hin reisen und sich das alles einmal selbst ansehen zu 
können. Doch für den Augenblick musste es genügen, 
dass Clara ihm davon erzählte. 
 

* 
Die Fremde war bereits zwei Wochen bei den Lees unter-
gekommen, als ein Brief von Ji-Yus Vater aus der Haupt-
stadt eintraf. Ein Bote brachte den Brief direkt zum An-
wesen der Lees. Neugierig öffnete Ji-Yu den länglichen 
Umschlag und entnahm ihm das mehrfach gefaltete Pa-
pier. In der ordentlichen Handschrift seines Vaters fand er 
einen detaillierten Bericht der jüngsten Geschehnisse am 
Königshof und in der Hauptstadt vor.  
Dass König Cheoljong plötzlich verstorben war, wusste 
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Ji-Yu bereits aus einer Depesche, die ihn schon im Früh-
jahr erreicht hatte. Da der Tod völlig unverhofft gekom-
men war, hatte der Verstorbene keine Zeit gehabt, einen 
Nachfolger zu benennen. Söhne waren keine vorhanden 
und so konnte Ji-Yu sich lebhaft vorstellen, welche Unru-
he und welches Chaos in den folgenden Wochen in der 
Hauptstadt geherrscht hatten. 
Nun war offenbar eine Lösung gefunden worden. Die 
Königswitwe hatte einen 11-jährigen Jungen aus adeliger 
Familie adoptiert. Da der zukünftige König allerdings 
noch zu jung war, hatte man einen Regentschaftsrat einge-
richtet, der bis zur Übernahme der Regierung durch den 
Jungen die Politik des Landes bestimmen sollte. 
Nachdenklich las der Bezirksverwalter diese Neuigkeiten. 
Einerseits war es gut, dass wieder ein König gefunden 
war. Doch ein 11-jähriger Junge? Und dann noch aus ei-
ner der eher unbedeutenden Adelsfamilien? Ji-Yu überleg-
te, was er über die Familie Yi wusste. Den Jungen kannte 
er nicht. Aber den Vater Prinz Namyeon hatte er einmal 
getroffen, als Ji-Yu in Hanseong darüber verhandelte, wo 
sein nächster Einsatz als Provinzverwalter sein würde. 
Der Prinz war nur mittelgroß und hager gewesen. Er hatte 
gelehrt und zugänglich gewirkt, doch er erinnerte sich 
daran, dass sein Vater ihm seufzend berichtete, dass dieser 
Adelige nörglerisch und unangenehm sein konnte, wenn 
er etwas wollte und nicht sofort bekam. Ob er diese Cha-
rakterzüge an seinen Sohn weitergegeben hatte? Nun. Das 
konnte nur die Zeit zeigen. Schließlich war es der Sohn 
und nicht der Vater, der zum neuen König gekrönt worden 
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war. 
Mit dem Brief in der Hand betrat er die Veranda und warf 
einen Blick in das Wohnzimmer der Familie. Die Türen 
zur Veranda standen offen, denn es war ein herrlicher 
Frühsommerabend. Die Luft hatte sich nach der Wärme 
des Tages abgekühlt und duftete nach frischem Heu und 
Sommerblumen.  
Min-Jun hatte offenbar einen großen Strauß Blumen ge-
pflückt und richtete sie in einer großen Bodenvase anmu-
tig an. Clara saß ein Stück entfernt und hatte das Schreib-
tischchen vor sich. Ein Bogen Papier lag darauf und sie 
versuchte sich an einer Zeichnung, während seine Tochter 
Ye-Seul mit einem Kätzchen spielte, das sich in die 
Wohnräume geschlichen hatte. 
Min-Jun blickte kopfschüttelnd zu ihr hinüber. 
„Ye-Seul! Bring die Katze raus! Du weißt doch, dass Tiere 
nichts in den Wohnräumen der Menschen zu suchen ha-
ben. Das ist ungesund!“ 
Enttäuscht blickte Ye-Seul von ihrem Spiel auf und hob 
das Kätzchen rasch auf. 
„Aber sie ist ganz sauber!“ protestierte das Mädchen leise. 
Sie war ein zartes Kind und wirkte deutlich jünger als ihre 
fast 15 Jahre. Da sie wenig hinausging, war ihre Haut sehr 
hell. Ihre großen, mandelförmigen Augen und die dichten, 
dunklen Haare machten sie zu einer Schönheit, die durch 
ihr sanftes, schüchternes Wesen noch betont wurde. 
Clara hatte dem Austausch aufmerksam zugehört. Auch 
wenn sie die Worte nicht verstand, sprachen Ye-Seuls 
Gesten für sich selbst.  
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„Ye-Seul?“ sprach sie das Mädchen an. Als sie zu Clara 
blickte, reichte die blonde Frau ihr die Zeichnung, die sie 
angefertigt hatte. 
Mit großen Augen betrachtete Ye-Seul das Tuschebild. Es 
zeigte ein dunkelhaariges Mädchen, das mit einer kleinen 
Katze spielte.  
„Bin das ich?“ staunte sie entzückt. 
„Sieh doch nur, Mutter! Ein Bild von mir!“  
Neugierig sah sich auch Min-Jun die Zeichnung an. Dann 
nickte sie anerkennend zu Clara gewandt. 
„Das ist sehr schön!“ 
„Sehr schön“, wiederholte Clara lächelnd in der fremden 
Sprache. Als Ye-Seul ihr das Bild zurückgeben wollte, 
wehrte Clara nur belustigt auf Deutsch ab. 
„Nein! Behalt es.“ Und nach kurzem Überlegen fügte sie 
noch auf Koreanisch „A-ni-yo“ an. 
Auch dieser Abend verging wieder in gemütlicher Ein-
tracht im Wohnraum der Familie. Der Brief, den Ji-Yu 
erhalten hatte, wurde nicht erwähnt. 
Als Clara sich schließlich in ihr Zimmer zurückzog und 
das Gespräch anhand der beschriebenen Papierseiten noch 
einmal in ihren Gedanken rekapitulierte, erfasste sie mit 
einem Mal ein starkes Gefühl des Heimwehs. Sie fragte 
sich beklommen, ob sie wohl Hamburg jemals wiederse-
hen würde.  
Ihre koreanischen Gastgeber waren sehr freundlich und 
hilfsbereit. Doch wie lange konnte sie hierbleiben? Sie 
wusste nicht, was in dem Brief stand, den Ji-Yu bekom-
men hatte. Vielleicht hatte es nichts mit ihr zu tun. Aber 
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was, wenn doch? Soweit sie ihren Gastgeber verstanden 
hatte, gab es zwar einen Hafen etwa eine Stunde zu Fuß 
vom Anwesen entfernt. Allerdings verkehrten dort nur 
Schiffe bis zu einer Insel, die unter koreanischer Verwal-
tung stand. Bis nach Japan fuhr kein Schiff und es legten 
auch keine Schiffe aus anderen Ländern an. Ihre beste 
Chance, das Land zu verlassen, lag in einer Reise zur 
koreanisch-chinesischen Grenze im Norden. Soweit sie 
mitbekommen hatte, gab es dort einige wenige Marktfle-
cken, in denen Handel betrieben wurde. Doch die Reise 
dorthin war lang und beschwerlich. Clara war klar, dass 
sie erst besser die Sprache lernen musste, ehe sie auch nur 
daran denken konnte, so ein Wagnis einzugehen. Dennoch 
war dies ihre bisher beste Hoffnung auf eine Rückkehr 
nach Hamburg. Mit diesen Gedanken schlief Clara end-
lich ein. 
 

* 
Der Brief ließ auch Ji-Yu schlecht schlafen, doch aus ganz 
anderen Gründen. Er fragte sich, welche Bedeutung diese 
Wendung für die Geschicke des Königreichs Joseon haben 
würde. Er hatte den Brief vor dem Zubettgehen seiner 
Frau gezeigt. Doch auch wenn Min-Jun an den Gescheh-
nissen sehr interessiert war, konnte er mit ihr doch nicht 
wirklich über deren Bedeutung diskutieren. Daher fasste 
er den Entschluss, am nächsten Morgen Min-Juns Groß-
onkel zu besuchen. Der alte Herr Park lebte zwei Reit-
stunden entfernt auf seinem Landsitz am Meer. Er gehörte 
dem Adelsstand an und war viele Jahre Gouverneur dieser 
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Region gewesen, bis er sich der Gesundheit wegen aus 
allen öffentlichen Ämtern zurückzog. Park Min-Seo war 
beinahe 80 Jahre alt. Doch auch wenn sein Körper immer 
hinfälliger wurde, war sein Geist so wach und scharf wie 
eh und je. Der alte Mann schätzte es sehr, wenn Ji-Yu ihn 
besuchte und mit ihm über Politik und Geschichte disku-
tierte. Tatsächlich war Park Min-Seo einer der Gründe 
gewesen, warum Ji-Yu die Position eines Bezirksverwal-
ters hier im Süden des Landes erhalten hatte. Denn trotz 
der Entfernung von der Hauptstadt war das Land fruchtbar 
und die Steuererträge auskömmlich. Mit anderen Worten, 
man konnte hier als Verwalter gut Geld zur Seite schaffen.  
Als Ji-Yu den Weg zum Landsitz des ehemaligen Gouver-
neurs einschlug, fiel sein Pferd von selbst in Trab. Die 
Straße führte zuerst am Ort vorbei und dann in die Hügel 
im Hinterland. Nach einer guten Stunde zweigte ein Kar-
renweg von der Hauptstraße ab. Es war ein schöner Mor-
gen, auch wenn die Spuren des nächtlichen Regens den 
Weg aufgeweicht hatten. Über den Himmel zogen noch 
die Reste der dunklen Regenwolken, doch ein leichter 
Wind vom Meer drängte sie zurück, so dass immer wieder 
die Sonne zum Vorschein kam. Ji-Yu genoss den Ritt. In 
der letzten Zeit hatte er zu viel in staubigen Lagerhäusern, 
im Hafen oder in seinem Arbeitszimmer verbracht, so 
dass die körperliche Bewegung guttat. Vermutlich würde 
er am nächsten Tag jeden Muskel in seinem Körper spü-
ren. Doch das war es ihm wert. Ji-Yu war nie ein großer 
Reiter, Fechter oder Bogenschütze gewesen. Er hatte 
schon als Junge die Schreibstube den Kampfübungen 
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vorgezogen.  
Am späten Vormittag erreichte er schließlich den Landsitz 
des ehemaligen Gouverneurs. Das Haus war groß und 
hatte mehrere Seitengebäude, sowie einen hübsch ange-
legten Garten mit einem Pavillon, der auf einem Hügel 
lag, so dass man von dort einen schönen Blick über das 
Land hatte. Nur die reichen Adeligen konnten sich so ein 
luxuriöses Anwesen leisten. Selbst Ji-Yus Haus, das mit 
zu den größten in seinem Ort gehörte, wirkte klein und 
bäuerlich dagegen. Ihm wurde wieder bewusst, was für 
ein Glück er gehabt hatte, dass er mit Min-Jun eine Adeli-
ge zur Frau bekommen hatte. Seine eigene gesellschaftli-
che Stellung war durch diese vorteilhafte Verbindung 
eindeutig gestiegen. 
Ein Verwalter kam ihm im Hof entgegen, als er vom Pferd 
stieg. Der Mann verneigte sich höflich vor dem Gast. 
„Ist der ehrenwerte Park Min-Seo zu sprechen?“ erkun-
digte sich Ji-Yu mit einem Lächeln. 
„Ja. Der Herr nimmt einen Morgentee im Pavillon. Ich 
bringe Euch zu ihm, Herr Lee.“ 
Das Pferd übergab Ji-Yu einem Stallburschen, dann folgte 
er dem Verwalter durch den Garten. 
„Ihr habt hier wirklich ein wunderschönes Fleckchen Erde 
gefunden“, stellte Ji-Yu ohne Neid fest, nachdem er den 
alten Herrn Park begrüßt und ihm gegenüber Platz ge-
nommen hatte.  
„Oh ja. Ein feiner Ort. Nur leider sehr weit entfernt von 
Hanseong. Mir fehlen die guten Gespräche, die kleinen 
und großen Intrigen, die Politik“, seufzte Min-Seo mit 
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einem wehmütigen Lächeln. Ein Diener brachte Ji-Yu eine 
Kanne Cheongju und eine Tasse, sowie eine Schale mit 
frischem Gebäck. 
Während er nach der vom Diener gefüllten Tasse griff, 
stellte Ji-Yu belustigt fest: 
„Aber dennoch seid Ihr immer sehr gut informiert, was in 
der Hauptstadt passiert.“ 
„Ist das wirklich so?“ 
„Nun, Ihr habt sicher bereits gehört, dass die Königswitwe 
einen 11-jährigen Knaben adoptiert hat.“ 
„Oh ja. In der Tat. Das ist mir zu Ohren gekommen.“ 
In den Augen des alten Mannes blitzte es übermütig auf. 
Er freute sich sichtlich, über die neuesten Geschehnisse 
sprechen zu können. Eine ganze Weile diskutierten sie 
über die Entwicklung, bis es für Ji-Yu Zeit wurde, den 
Heimweg anzutreten. Der Himmel hatte sich wieder be-
wölkt. Doch noch schien die Sonne, so dass er darauf 
hoffen konnte, trocken bis nach Hause zu kommen. 
Während er gemächlich durch den Wald trabte, ließ er das 
Gespräch mit dem ehemaligen Gouverneur Revue passie-
ren. Min-Seo war der Meinung gewesen, dass die Wahl 
des neuen Königs ein unglücklicher Schachzug der Kö-
nigswitwe war. Falls sie darauf gehofft hatte, selbst zur 
Regentin ernannt zu werden, war sie betrogen worden, 
denn der Staatsrat hatte einen Regentschaftsrat benannt, 
der die Regierungsgeschäfte bis zur Volljährigkeit des 
jungen Königs übernehmen sollte. An sich war das eine 
durchaus vernünftige Entscheidung. Doch die Mitglieder 
dieses Regentschaftsrates waren nach Ansicht des alten 
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Gouverneurs schlecht gewählt. Er misstraute einigen der 
Adeligen und unterstellte ihnen persönliche Interessen wie 
Macht- und Geldgier. Für das einfache Volk konnte das 
nur mehr Steuern und mehr Repressalien bedeuten. Für 
einen kleinen Bezirksverwalter wie Ji-Yu hieß es, vorsich-
tig zu sein und nicht negativ aufzufallen.  
Ji-Yu hatte dem väterlichen Freund indes nichts von Clara 
erzählt. Min-Seo wäre zwar sicher an den Informationen 
der Fremden interessiert gewesen, doch war er auch trotz 
aller Kritik ein loyaler Anhänger der Regierung. Ji-Yu 
konnte nicht einschätzen, ob er Clara nicht in Hanseong 
melden würde. Wenn der Bezirksverwalter eines früh 
gelernt hatte, dann die Tatsache, dass man manches Wis-
sen besser für sich behält, bis man es bestmöglich nutzen 
kann. 
Zum Glück war die Fremde eine verständige, ruhige Per-
son. Sie blieb von sich aus in ihrem Zimmer und streifte 
nicht neugierig überall herum. Nur wenige Menschen auf 
dem Anwesen hatten sie bislang zu Gesicht bekommen 
oder gar mit ihr geredet. Im Ort war sie noch nie gewesen. 
Dennoch belauschte Ji-Yu immer wieder misstrauisch die 
Gespräche der Menschen im Hafen oder auf dem Markt. 
Doch falls es Getratsche über die Fremde gab, so hatte er 
das nicht mitbekommen. 
Als er sich seinem Haus näherte, gewahrte er plötzlich 
drei Männer, die durch das Tor zum Hof traten und inne-
hielten, als sie ihn bemerkten. Ein eisiger Schreck durch-
fuhr den Verwalter und er kämpfte darum, einen freund-
lich-unbeteiligten Gesichtsausdruck zu zeigen, als er vor 
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den Männern anhielt. Es waren der Leutnant der Podo-
jangs und zwei seiner Ordnungshüter. Leutnant Woo neig-
te nur wenig den Kopf zur Begrüßung und blickte dann 
forschend zum Verwalter auf. 
„Ihr habt einen Ausritt gemacht?“ 
Ji-Yu erwiderte den Blick lächelnd. 
„In der Tat. Es war ein schöner Morgen und ich wollte 
schon länger Herrn Park besuchen. Du weißt, dass er der 
Großonkel meiner Frau ist?“ 
Diese kleine Spitze saß, denn sie machte Leutnant Woo 
klar, dass er dem Bezirksverwalter untergeordnet war. 
Sein anmaßender Ton war unziemlich. 
„Mir ist ein Gerücht zu Ohren gekommen, dass Ihr einen 
besonderen Gast im Haus beherbergt“, versetzte der Leut-
nant bissig. 
Ji-Yu hob in einer gespielten Geste der Überraschung die 
Augenbrauen. 
„Tatsächlich? Und aus welchem Grund bist du hier?“ 
„Ich will mich davon überzeugen, dass Ihr keine Fremden 
hier beherbergt.“ 
„Hm.“ 
Ji-Yu sah den Leutnant abschätzend von oben herab an, 
was besonders gut gelang, da er ja noch auf seinem Pferd 
saß. Eigentlich hätte die Höflichkeit geboten, dass er vor 
dem Gespräch abstieg. 
„Hast du vor, mein Haus zu durchsuchen? Nur zu! Ich bin 
mir keiner Schuld bewusst. Allerdings ist das Beherbergen 
von Freunden und Familienmitgliedern keine Straftat. Du 
solltest dir daher gut überlegen, was du tust.“ 
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Mit dieser unverhohlenen Drohung ließ Ji-Yu den Leut-
nant und seine Männer stehen und ritt auf den Hof. Halb 
und halb erwartete er, dass Woo ihm folgte. Doch der 
schien begriffen zu haben, dass er für den Moment am 
kürzeren Hebel saß.  
Unverrichteter Dinge zogen die Podojangs ab. Der Ver-
walter sah ihnen aufatmend nach. Dann warf er einen 
prüfenden Blick über das Wohnhaus. Claras Zimmertür 
und auch alle anderen Türen waren geschlossen. Von den 
Angestellten oder der Familie war niemand zu sehen. 
Als er den Wohnraum der Familie betrat, saßen seine 
Frau, seine Tochter und die Frau aus dem fernen Europa 
einträchtig beisammen und vertrieben sich die Zeit mit 
Handarbeiten. Sie blickten ihm furchtsam entgegen. 
Selbst Clara hatte gespürt, dass die Podojangs für Ärger 
sorgen konnten.  
„Sind sie fort?“ wollte Min-Jun verhalten wissen. Ji-Yu 
nickte und setzte sich. 
„Ja.“ 
„Haben sie nach Léh-chin gefragt?“ 
„Das haben sie.“ 
„Was machen wir, wenn sie wiederkommen?“ 
„Das ist eine gute Frage.“ 
Ji-Yu warf der blonden Frau einen nachdenklichen Blick 
zu. Clara begriff, dass es um sie ging, zumal ihr Name 
genannt wurde. Besorgt beobachtete sie ihre Gastgeber. 
„Ji-Yu?“ wandte sie sich an den Verwalter. 
„Ja?“ 
Clara zeigte auf ihre koreanische Kleidung und nickte: 
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„Gut.“ 
Dann zeigte sie auf ihre blonden Haare und schüttelte den 
Kopf. 
„Schlecht.“ 
Schließlich deutete sie in Richtung des hübschen Zim-
mers, das sie bewohnte und wiederholte 
„Schlecht.“ 
Sie wies über den Hof auf einen Küchenanbau, in dem die 
Köchin und die Küchenmagd schliefen. 
„Gut.“ 
Alle Mitglieder der Familie Lee schauten ihr zu. Doch es 
war Ye-Seul, die zuerst begriff, was Clara ihnen sagen 
wollte. 
„Ich glaube, Léh-chin möchte, dass wir ihre Haare färben 
und sie bei der Köchin einquartieren.“ 
Clara nickte hoffnungsvoll und tippte sich auf die Brust. 
„Clärchen. Köchin.“ 
„Ah“, verstand Ji-Yu die Idee. 
„Du meinst, wenn wir sie bei den Hausangestellten ver-
stecken, fällt sie viel weniger auf.“ 
„Natürlich!“ begeisterte sich auch Min-Jun zunehmend 
für den Plan. 
„Eine Dienerin oder Küchenmagd sieht niemand so genau 
an.“ 
„Dann versuchen wir das“, entschied Ji-Yu und nickte 
Clara zu. Die lächelte zufrieden. Es machte ihr nichts aus, 
das schöne Zimmer zu verlassen. Im Gegenteil. Sie war es 
gewohnt, einem Haushalt vorzustehen und sie erhoffte 
sich etwas mehr Freiheit, wenn sie der Köchin oder So-I 
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zur Hand ging. Außerdem war es gut, etwas zu tun zu 
haben, denn dann würde sie die unbekannte Sprache 
schneller lernen. 
Noch am selben Abend bezog Clara ihr neues Quartier. 
Die Köchin Na-Ri und die Magd Sae-Ri waren zunächst 
wenig erfreut darüber, dass noch eine Person sich den 
ohnehin engen Platz im Anbau mit ihnen teilen sollte, 
schon gar die Fremde, vor der sich die beiden etwas 
fürchteten. Doch gegen eine direkte Anweisung des Haus-
herrn konnten sie nichts sagen. Und so machten sie 
grummelnd Platz für die Fremde.  
Um Claras Haare kümmerte sich Min-Jun. Die Hausherrin 
kannte verschiedene Methoden, um Haare dunkler zu 
färben. Vor allem ältere, wohlhabende Frauen nutzten 
dieses Wissen, damit ihre immer weißer werdenden Haare 
nicht auffielen. Obwohl weiße Haare und Alter bei Män-
nern als Zeichen der Weisheit galten, bedeutete es für die 
Frauen, dass sie nicht mehr als fruchtbar und begehrens-
wert angesehen wurden. Unter Min-Juns Anleitung färbte 
So-I der Hamburgerin Haare und Augenbrauen. Als die 
Behandlung abgeschlossen war, brachte die Dienerin eine 
flache, dunkel glasierte Schale voll Wasser, die überra-
schend gut als Spiegel funktionierte. Staunend betrachtete 
Clara ihr verändertes Ebenbild. Es war noch das ihr ver-
traute Antlitz. Doch es wirkte gleichzeitig fremd. Wenn 
sie die Augen niederschlug und den Kopf leicht senkte, 
konnte sie durchaus als eine der Mägde oder als Dienerin 
durchgehen, stellte sie erleichtert fest. 
„Gut!“ nickte sie zu Min-Jun und So-I gewandt. Auch 
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Min-Jun war zufrieden. 
„Ja. So wird es gehen.“ 
 

* 
Fischer Hong und sein Sohn waren wie üblich die ersten, 
die am Morgen den Strand erreichten. Das frühe Aufste-
hen machte Vater und Sohn nichts aus. Sie kamen lieber 
um die Mittagszeit zurück und boten dann ihre Waren 
frisch vor allen anderen Fischern auf dem Markt an. Es 
gab zwar von den anderen Fischern ein wenig Gegrum-
mel, aber letztendlich kamen auch sie auf ihre Kosten, 
denn wenn sie ihre Stände auf dem Markt bestückten, 
packten Hong und Tae-Gu meistens schon ein. 
Überrascht hielten die beiden inne, als sie eine dunkel 
gekleidete Gestalt mit verschränkten Armen an ihrem 
Boot lehnen sahen. Abwartend blickte Ji-Yu ihnen entge-
gen. Hong und Tae-Gu warfen sich einen verwirrten Blick 
zu, ehe sie sich devot verneigten. 
„Guten Morgen, Herr Lee.“ 
„Dieser Morgen ist leider nicht so gut.“ 
Beklommen spähte Hong zum Bezirksverwalter. 
„Wieso?“ 
„Nun. Mir sind Gerüchte über die Fremde zu Ohren ge-
kommen. Hatten wir nicht eine Vereinbarung?“ 
Die beiden Fischer zuckten zusammen.  
„Das waren wir aber nicht!“ versicherte Hong hastig. 
„So?“ Ji-Yu musterte den jungen Fischer genauer. Hekti-
sche rote Flecken breiteten sich auf seinen Wangen aus. 
„Nein, Herr Lee! Waren wir nicht“, versicherte er etwas 
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zu schuldbewusst. 
„Leutnant Woo war bei mir. Und ich weiß, dass Podojang 
Kim ein Freund von dir ist, Tae-Gu.“ 
Der alte Fischer warf seinem Sohn einen bösen Blick zu. 
Ungerührt fuhr Ji-Yu fort: 
„War es nicht viel mehr so, dass ihr im Gasthaus zusam-
men gefeiert habt? Mit Soju? Und du hast dich verplap-
pert?“ 
„Aber nein! Nein! So war das nicht! Bitte, Herr Lee! 
Glauben Sie mir!“ 
Tae-Gu warf sich vor dem Bezirksverwalter zu Boden. 
Mit kaltem Blick trat Ji-Yu vom Boot fort, so dass man 
das Schreiben erkennen konnte, das prominent an der 
Seite angeklebt war. 
Mit zusammengekniffenen Augen versuchte Hong, das 
Schreiben zu lesen. 
„Mitteilung …“, stotterte er sich zusammen. 
Ungeduldig las ihm Ji-Yu den Rest vor: 
„Hiermit wird bekannt gemacht, dass Fischer Hong im 
Juni die Fischerlizenz entzogen wird. Für den Zeitraum 
eines Monats, beginnend mit dem Neumond des Juni, darf 
dieses Boot nicht benutzt werden.“ 
„Oh nein! Herr Lee! Das können Sie nicht tun!“  
Auch Hong warf sich neben seinem Sohn zu Boden. 
„Bitte! Wovon sollen wir denn unsere Familie ernähren, 
wenn wir nicht mehr zum Fischen hinausfahren dürfen?“ 
„Ihr werdet in diesem Monat dem Lagerverwalter im Ha-
fen zur Hand gehen. Euch wird ein angemessener Lohn 
für die Arbeit als Lagerhelfer gezahlt. Ihr könnt in dieser 
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Zeit darüber nachdenken, was ihr falsch gemacht habt. 
Sollte noch einmal etwas vorfallen, ist eure Fischerlizenz 
dauerhaft weg.“ 
Großes Jammern brach bei den beiden Fischern aus. Doch 
Ji-Yu warf ihnen nur einen verärgerten Blick zu. 
„Das habt ihr euch selbst zuzuschreiben. Nehmt das als 
Lehre für die Zukunft.“ 
Dann wandte er sich um und ging zurück zu seinem An-
wesen. 
 

* 
Clara fand rasch Gefallen an ihrer neuen Unterkunft und 
Verkleidung. Die Köchin und die Magd konnten sich viel 
freier bewegen, als die Dame des Hauses oder ihre Toch-
ter, die höchstens einmal in den Abendstunden ihre Wohn-
räume verließen, wenn keine Besucher mehr zu erwarten 
waren. Auch war es interessant, der Zubereitung der Spei-
sen zuzuschauen. Nach anfänglichen Schwierigkeiten 
gelang die Verständigung zwischen den koreanischen 
Frauen und der Hamburgerin bald immer besser, zumal 
Clara bereitwillig jede Arbeit erledigte, die Na-Ri ihr auf-
trug. Sie war die Chefin der Küche. Die Magd Sae-Ri war 
ihr unterstellt. Doch während Na-Ri eine stämmige, eher 
wortkarge Ältere war, schwatzte die junge Sae-Ri gerne 
und drückte sich, wo sie nur konnte. Darum gefiel es ihr 
ganz gut, wenn Clara mithalf. Auf diese Weise hatte sie 
weniger zu tun. An Arbeit mangelte es im Haushalt des 
Bezirksverwalters nicht.  
Da es kaum Kühlmöglichkeiten für Lebensmittel gab, 
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wurde das Essen zu jeder Mahlzeit frisch zubereitet, nicht 
anders als bei Clara zuhause. Immerhin hatte das Haus der 
Wohlgemuths in Hamburg einen kalten Keller, in dem 
eine Eiskiste stand. Das gab es im Haushalt des Verwal-
ters nicht. Dafür war ein großes, unglasiertes Tongefäß im 
Boden hinter der Küche eingegraben worden. Ein zweites, 
kleineres Tongefäß war dort hineingestellt worden und 
den Zwischenraum zwischen den Gefäßen hatte man mit 
nassem Sand gefüllt, so dass es im kleineren Tongefäß 
überraschend kühl war. 
Primitiver war die Wasserversorgung des koreanischen 
Haushalts. Während zuhause in Hamburg nach dem gro-
ßen Brand von 1848 überall in großem Maßstab eine 
Frisch- und Abwasserversorgung für die Haushalte instal-
liert worden war, so dass es ihm Haus Wohlgemuth eine 
Leitung bis in die Küche gab, mussten Na-Ri und Sae-Ri 
das Wasser aus einer kleinen Quelle holen.  
Bereitwillig schloss sich Clara der jungen Magd beim 
Wasserholen an. Die Deutsche genoss es, den Hof zu ver-
lassen und den Waldweg bis zur Quelle zu laufen, selbst 
wenn sie auf dem Rückweg ein Joch mit zwei vollen Ei-
mern daran tragen musste. Für Clara war es eine Art des 
Trainings, damit sie irgendwann in der Zukunft den lan-
gen Weg zur chinesischen Grenze schaffen konnte. Au-
ßerdem lernte sie so fast spielerisch mehr Koreanisch, 
denn Sae-Ri erzählte und erklärte gerne. 
„Das ist eine Ginsengpflanze. Kennst du Ginseng?“ 
Die junge Magd hatte innegehalten und eine kaum knie-
hohe, buschige Pflanze aus dem Boden neben dem Weg 
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gezogen. Kleine weiße Blüten wuchsen kreisförmig aus 
einem Stängel.  
„Ginseng?“ wiederholte Clara fragend. Sae-Ri nickte und 
deutete auf die Wurzel. 
„Das ist gut. Das kann man essen.“ 
„Gut essen.“ 
„Ja. Die Wurzel. Aber diese noch nicht. Die ist noch nicht 
reif.“ 
Sorgsam vergrub Sae-Ri die aus dem Boden gezogene 
Pflanze wieder. 
Clara sah ihr neugierig zu. 
„Wurzel gut. Wurzel essen“, übte sie mit dem neuen Be-
griff, um ihn sich einzuprägen. 
Aus den Augenwinkeln nahm sie eine Bewegung wahr 
und blickte zurück zum Anwesen des Verwalters. Sie hat-
ten das Anwesen durch eine Seitenpforte verlassen. Durch 
den lichten Wald, durch den sie gingen, konnten sie ein 
Stück des Weges zum Haupttor einsehen. Es war noch 
recht früh am Tag und Besucher eher selten. Daher sah 
Clara genauer hin und erschrak leicht. Den einen der drei 
Männer erkannte sie an dem federgeschmückten Hut, den 
er trug. Es war Leutnant Woo von den Podojangs, mit 
zwei seiner Ordnungshüter. Rasch trat sie hinter Sae-Ri 
und senkte den Kopf. Doch die Podojangs achteten nicht 
auf die beiden Frauen, die mit den Wassereimern in den 
Händen ein Stück entfernt durch den Wald gingen. Unbe-
schwert setzten die Frauen ihren Weg zur Quelle fort. 
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* 
„Herr Lee!“ 
Leutnant Woo hatte sich breitbeinig im Hof aufgestellt 
und ließ den Blick über das Wohnhaus und die Nebenge-
bäude schweifen. 
Aus dem Kochhaus kam der Diener Hyun herbeigeeilt 
und verneigte sich demütig vor dem Höhergestellten. 
„Herr Woo, bitte haben Sie einen Moment Geduld. Ich 
werde Herrn Lee holen.“ 
Rasch eilte er auf die Veranda und öffnete die Tür zum 
Wohnhaus. 
Ji-Yu hatte den morgendlichen Besucher bereits gehört. Er 
saß in seinem Arbeitszimmer und ging die Steuereinnah-
melisten durch, die sein Vorgänger erstellt hatte. Unwirsch 
erhob er sich und trat nach draußen. 
„Leutnant Woo. Was bringt dich zu so früher Stunde zu 
mir?“ 
„Wo ist diese Fremde?“ platzte der Leutnant unhöflich 
direkt heraus. 
Ji-Yus Blick wurde eisig, doch er behielt sein feines Lä-
cheln bei. 
„Das hatten wir doch schon.“ 
„Ganz genau. Ihr versteckt unrechtmäßigerweise eine 
Fremde, die hier nicht sein darf.“ 
„Und woher hast du diese Information?“ 
„Ich muss Euch darüber keine Auskunft geben. Liefert die 
Fremde aus.“ 
Ji-Yu tat, als überlegte er. Dann seufzte er gespielt theatra-
lisch und nickte seinem Diener Hyun zu. 
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„Bitte öffne alle Türen hier im Haus, damit Leutnant Woo 
sich selbst davon überzeugen kann, dass wir hier nieman-
den verstecken.“ 
Schockiert starrte Hyun seinen Herrn an.  
„Wirklich?“ 
Ji-Yu nickte entschieden und sein Diener beeilte sich, die 
Türen zur Veranda und die inneren Türen zu allen Zim-
mern zu öffnen. Man konnte Min-Jun und Ye-Seul im 
Wohnraum sitzen und einen Tee trinken sehen.  
Mittlerweile waren auch alle Angestellten der Lees im 
Hof zusammengelaufen. Alle bis auf Sae-Ri und Clara, 
die ja noch beim Wasserholen waren. 
Leutnant Woo runzelte verärgert die Stirn. Nichts war 
ungewöhnlich. Niemand war da, den er nicht kannte. 
Ji-Yu lächelte immer noch kalt. 
„Siehst du? Hier versteckt sich niemand.“ 
Zornig erwiderte der Anführer der Podojangs den Blick 
und schien protestieren zu wollen. Da fügte Ji-Yu noch an: 
„Folge mir bitte, Woo. Ich möchte noch mit dir sprechen. 
Alleine, wenn es Recht ist.“ 
Misstrauisch befahl der Leutnant seinen beiden Unterge-
benen mit einer Geste zu warten. Dann trat er auf die Ve-
randa. Ji-Yu ging voraus in sein Arbeitszimmer und 
schloss die Tür nach seinem Besucher. Schließlich setzte 
er sich hinter sein Schreibtischchen und deutete an, dass 
sich Leutnant Woo auf der gegenüberliegenden Seite nie-
derlassen sollte. 
Mit einem prüfenden Blick sah er den Besucher an. 
„Weißt du, was das hier ist?“ deutete er auf die Papiere, 
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die vor ihm auf dem Tischchen lagen. Leutnant Woo späh-
te misstrauisch hinüber und versuchte, die Schrift, die für 
ihn auf dem Kopf stand, zu entziffern. 
„Nein“, gab er schließlich zu. 
„Das sind die Steuerlisten meines Vorgängers.“ 
„Ah.“ 
Eine kleine Pause entstand, in der sich Leutnant Woo un-
behaglich fragte, was der Bezirksverwalter vorhatte. 
Ji-Yu fuhr unbekümmert fort. 
„Und kannst du dir denken, was das hier ist?“ 
Er zog einen anderen bekritzelten Papierbogen hervor. 
Wieder musste Leutnant Woo den Kopf schütteln. Ein 
boshaftes Funkeln glitzerte kurz in Ji-Yus Augen auf, als 
er sein Gegenüber betrachtete. 
„Dies, verehrter Woo, ist die Vorkalkulation zur Steuerlis-
te. Sie ist sehr interessant, denn im Gegensatz zur offiziel-
len Liste sind hier alle Einwohner unserer Gemeinde ver-
zeichnet.“ 
„Aha.“ 
Der Anführer der Podojangs begriff nicht und runzelte 
verwirrt die Stirn. Genüsslich erklärte Ji-Yu ihm die Be-
deutung. 
„Für deinen Haushalt hat mein Vorgänger folgende Be-
wohner notiert: dich, deine Frau, zwei Söhne und eine 
Tochter, deine Mutter, deine Schwiegermutter und eine 
unverheiratete Schwester deiner Frau, sowie deinen 
Großvater. Macht neun Personen.“ 
Allmählich begriff Leutnant Woo, worauf Ji-Yu hinaus-
wollte. Schweißtropfen traten ihm auf die Stirn, als er 
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hastig erklärte: 
„Nein, nein! Das ist nicht richtig. Meine Mutter, ihr Vater 
und meine Schwiegermutter und ihre Tochter sind nur 
vorübergehend zu Besuch. Sie wohnen gar nicht bei uns. 
Nur zu Besuch! Und meine beiden Söhne wohnen auch 
nicht mehr bei uns. Sie sind auf der Schule. Das ganze 
Jahr über.“ 
„Ist das so?“ Ji-Yu musterte ihn mitleidlos. Der Mann 
hatte versucht, ihn zu überrumpeln. Das durfte er nicht 
durchgehen lassen, sonst wäre Clara in höchster Gefahr. 
Der Leutnant benötigte einen Denkzettel. 
„Dein Haushalt wird mit fünf Personen gezählt. Das 
macht pro Person einen Sack Reis als Steuer oder den 
Gegenwert in Mun.“ 
Leutnant Woo wurde blass. Eine so hohe Steuer hatte er 
nie zahlen müssen. Er war immer mit zwei Sack Reis 
davongekommen. 
„Falls du weiter Ärger machst, sehe ich mich genötigt, die 
volle Steuer von neun Sack Reis einzutragen. Ist das 
klar?“ 
„Ja, Herr Lee“, brachte der Leutnant mit zusammenge-
pressten Zähnen hervor. 
Ji-Yu nickte. 
„Du kannst gehen.“ 
Der hasserfüllte Blick, den Woo ihm beim Hinausgehen 
zuwarf, machte Ji-Yu klar, dass er sich einen gefährlichen 
Feind geschaffen hatte. Er würde auf Leutnant Woo ach-
ten müssen.  
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* 
Das Wasserholen war eine der schwersten Hausarbeiten, 
die Clara zu erledigen hatte. Allein der Weg zur Quelle 
war fast zwei Li lang. Nachdenklich grübelte die Frau aus 
Hamburg darüber, ob es eine Möglichkeit gab, das Wasser 
direkt zum Haus zu leiten. Die Quelle lag ein Stück höher 
als das Haus. Sie entsprang am Hügel, neben dem das 
Haus gebaut worden war. Grob skizzierte Clara eine höl-
zerne Rinne, die an der Quelle das Wasser auffing und wie 
ein Viadukt zum Haus der Lees führte. Dort müsste es 
dann aufgefangen und danach abgeleitet werden, damit es 
nicht zu einer Überschwemmung käme. 
Als sie mit ihrem Entwurf zufrieden war, nahm sie das 
Papier und suchte ihren Gastgeber auf.  
„Ji-Yu? Kann sprechen mit dir?“ fragte sie höflich vor der 
Tür zum Arbeitszimmer an, obwohl die Tür wegen der 
besseren Durchlüftung der Räume geöffnet war, denn es 
war ein geradezu heißer Tag gewesen. 
„Ja. Tritt ein, Léh-chin.“ 
Lächelnd sah Ji-Yu von seiner Steuerberechnung auf. Er 
war beinahe fertig mit der neuen Liste. Soweit war er 
ganz zufrieden. Er hatte die Anzahl der gemeldeten Ein-
wohner fast an die seines Vorgängers angepasst, so dass 
niemand in der Hauptstadt dumme Fragen stellen würde. 
Und doch hatte er versucht, die Einnahmen zu optimieren. 
Sein Gewinn, den er für sich zur Seite schaffen konnte, 
bildete ein hübsches Sümmchen. Doch keiner der Bauern, 
Handwerker oder Fischer wurde seiner Meinung nach zu 
hart belastet. Wenn die Getreideernte im kommenden 
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Monat begann, würde er die Steuereintreiber losschicken 
und danach den halbjährlichen Bezirksbericht nach Han-
seong senden. Die Steuereinnahmen selbst würden etwas 
später, sobald alles eingesammelt war, nach Jeonju, der 
Hauptstadt der Provinz Jeolla-do, gebracht. 
Nachdem sich Clara gesetzt hatte, reichte sie ihm die 
Skizze der Wasserleitung, die sie angefertigt hatte. 
Neugierig betrachtete Ji-Yu die Zeichnung und begriff 
sofort die Bedeutung. 
„Du willst das Wasser von der Quelle bis zum Haus lei-
ten?“ 
„Ja. Wasser holen ist schwer. Schwere Arbeit.“ 
„Das stimmt. Hm. Eine interessante Idee. Warum ist da 
bisher niemand draufgekommen?“ 
„Du verstehst Zeichnung?“ 
„Ja. Ich habe so etwas schon gesehen, um Felder zu be-
wässern. Eine gute Idee.“ 
„Wir haben das. In Haus. In Hamburg.“ 
„Ah. So bist du darauf gekommen. Kann ich diese Zeich-
nung behalten? Ich werde mit einem der Tischler im Ort 
sprechen.“ 
Erfreut nickte Clara. 
„Ja. Gut.“ 
Nachdem sie gegangen war, betrachtete Ji-Yu versonnen 
die Skizze der Wasserleitung. Clara hatte ein gutes Be-
obachtungsvermögen. Das war ihm schon von Anfang an 
aufgefallen. Es verblüffte ihn, wie analytisch sie zu den-
ken vermochte. Fast wie ein Mann. Waren alle Frauen in 
ihrem Land so? Oder war Clara etwas Besonderes? Ein 
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interessanter Gedanken. Doch zu einer Antwort würde er 
wohl nie kommen. 
 

* 
Baek Yu-Oh hatte schon viele Häuser und einige Brunnen 
gebaut. Doch als der Bezirksverwalter ihm eine Skizze zu 
einer Wasserleitung zeigte, war er verblüfft, denn diese 
Zeichnung war perspektivisch um Längen besser als alles, 
was er je gesehen hatte. 
„Wer hat das gezeichnet?“ wollte er daher erstaunt wissen. 
„Nun. Das ist erstmal nicht wichtig. Viel wichtiger ist, ob 
du so etwas bauen kannst.“ 
Doch so schnell ließ sich Yu-Oh nicht ablenken. 
„Das ist keine Tusche. Wie wurde das gemalt?“ 
„Mit einem dünnen Ast, der an einem Ende angespitzt und 
im Feuer verkohlt wurde“, gab Ji-Yu ungeduldig zurück 
und tippte entschieden auf die hölzerne Rinne. 
„Was ist nun damit?“ 
Für einen Moment lag es Yu-Oh auf der Zunge, noch wei-
tere Fragen zu stellen. Doch der abwartende Blick des 
Höhergestellten ließ ihn darauf verzichten. Stattdessen 
wollte er wissen: 
„Muss es so eine Rinne sein? Hohle Bambusrohre würden 
das Wasser auch leiten.“ 
Zur Verdeutlichung griff er sich einen ausgehöhlten, arm-
dicken Bambusstamm, der auf eine Länge von einem 
Schritt zugeschnitten war. 
„Dieser hier ist zu kurz. Aber wir könnten die Enden inei-
nanderstecken und so eine lange Leitung von der Quelle 
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bis zu Ihrem Haus herstellen, Herr Lee.“ 
„Ah. Verstehe. Und wann kannst du anfangen?“ 
„Nun. Ich muss erst die Strecke ansehen, ob es genug 
Gefälle gibt, sonst läuft das Wasser nicht in die richtige 
Richtung. Und ich muss die Bambusrohre vorbereiten.“ 
„Gut. Schau dir alles an und sag mir dann, was es kosten 
wird“, entschied Ji-Yu freundlich und nickte zum Ab-
schied, bevor er die Werkstatt des Tischlers verließ. 
Nachdenklich sah Yu-Oh ihm hinterher. Wo hatte der Be-
zirksverwalter nur diese Zeichnung her? Unwillkürlich 
kam ihm das Gerücht in den Sinn, das im Ort auf dem 
Markt herumging. Die Leute tuschelten, dass der Sturm 
im Mai einen Fremden ans Ufer gespült hatte. Konnte 
dieser Fremde die Quelle hinter dieser Zeichnung sein? 
Yu-Oh beschloss, die Augen offen zu halten, wenn er 
beim Anwesen des Bezirksverwalters war. Vielleicht 
konnte er den Fremden ja zu Gesicht bekommen, falls er 
denn überhaupt existierte. 
 

* 
Als der Juli Einzug hielt, war es richtig heiß geworden. 
Nachts standen die meisten Türen und Fenster des Hauses 
und der Nebengebäude weit offen, um die kühlere Luft 
hereinzulassen. Gegen Morgen wurde dann alles ge-
schlossen, um die Kühle so lange wie möglich zu bewah-
ren. Im Kochhaus waren die Türen sogar komplett ent-
fernt worden, sonst wäre es nicht auszuhalten. Das leise 
Schnarchen von Na-Ri hielt Clara wach. Mit leiser Sehn-
sucht dachte sie an ihr Zuhause in Hamburg. Es war nicht 
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der Komfort, den sie vermisste. Es war ihre Familie, die 
ihr fehlte und um die sie sich Sorgen machte.  
Sie hatte Hamburg verlassen, um sich mit ihrem Mann 
Friedrich in Shanghai zu treffen. Er hatte dort ein kleines 
Büro eröffnet, um am wachsenden Geschäft mit den asia-
tischen Ländern teilzuhaben. Die Spuren des Taiping-
Aufstands waren in der Stadt noch teilweise sichtbar. 
Doch die Geschäfte liefen gut und so war Friedrich mit 
einer Gruppe unternehmungslustiger Investoren nach Na-
gasaki in Japan weitergereist. Das erst seit fünf Jahren für 
den Handel mit den europäischen Mächten geöffnete Land 
versprach noch eine viel größere Möglichkeit auf lukrati-
ve Geschäfte. Für Clara hatte er im Büro in Shanghai eine 
Nachricht hinterlassen, sie möge doch alsbald nachkom-
men. Er hatte ihr sogar eine Passage auf der „Viktoria 
Regis“ gebucht und das Ticket im Büro mit dem Brief 
zusammen hinterlegt. Nur zehn Tage nach ihrer Ankunft 
in Shanghai war Clara also wieder aufgebrochen. Doch 
niemals in Nagasaki angekommen. 
Beklommen fragte sie sich, was ihre Familie wohl denken 
mochte. Hielten sie Clara für tot? Das war sehr wahr-
scheinlich. Doch eine Nachricht aus Korea zu schicken 
war beinahe ebenso aussichtslos, wie selbst das Land zu 
verlassen. Für einen Augenblick gab sich die Hamburge-
rin dem Selbstmitleid hin und spürte Tränen hinter den 
geschlossenen Augenlidern. Sie schluckte mühsam und 
schob dann entschieden die trüben Gedanken fort. Nein. 
Es half nichts, wenn sie sich gehen ließ. Sie musste stark 
bleiben und sich zusammenreißen. Sie würde dieses Land 
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wieder verlassen. Und wenn es noch Jahre dauerte. Im 
heller werdenden Licht des neuen Morgens griff Clara 
nach ihrem Schreibheft und ging erneut die bereits gelern-
ten und neu gesammelten Begriffe durch. Denn eins war 
ihr klar. Nur wenn sie die Sprache beherrschte, konnte sie 
durch das Land reisen. Sie selbst hatte es in der Hand und 
dieser Glaube ließ sie neuen Mut fassen. 


